
Certains manuels du champ psychanalytique n’hésitent 
pas à suggérer que Freud aurait été étonné de l’implica-
tion du mouvement psychanalytique français autour de mai 
19681. Le milieu analytique dominant contemporain estime 
que, depuis ces années « d’errance », la psychiatrie et la 
psychanalyse auraient enfin atteint « l’âge de raison » : la 
« malheureuse parenthèse du militantisme » dans l’histoire 
de la psychanalyse serait close2. Dans un précédent article, 
nous avions montré comment la critique du freudo-marxis-
me par les disciples patentés de Freud et de Lacan relevait 
de l’idéologie : la psychanalyse échouait dans l’impasse 
du psychanalysme3. Nous poursuivons ici notre critique en 
dévoilant un autre motif de ce dernier, relatif à la manière 
d’écrire ou de réécrire l’histoire de la discipline  psychana-
lytique. La décrédibilisation de l’entreprise freudo-marxiste 
n’était pas suffisante : il fallait « purifier » la psychanalyse. 
Axiomatisant la notion de « l’or pur de la psychanalyse »4, le 
psychanalysme impose alors un choix impossible : ou bien 
« l’illusion fantasmatique du politique » ou bien « l’éthique du 
Sujet et sa vérité ». Une fois « dégrisé des idéaux », il ne se 
peut pas que le psychanalyste soit (ou ait été) militant… sauf 
de la psychanalyse5. Les « dangereux excès politiques » de 
l’Anti-Œdipe ou d’un Reich indiqueraient leur « méconnais-
sance de la clinique ». Il ne s’agirait, du reste, que de « fi-
gures isolées » et bien « marginales ». Jones n’avait-il pas 
rapporté que Freud était sans couleur politique, sinon celle 
de la « chair6 » ? La position du maître viennois était donc 
censée relever de « l’indifférentisme », soit le « parti pris… 
de n’en n’avoir pas »7. Dans le même temps, cette vulgate 
mettait également en avant une historiographie bien par-

1. Mijolla Alain, Mijolla-Mellor Sophie, Psychanalyse, Paris, 
Puf, 1996, p. 792.
2. Déclaration de Jacques Hochmann au séminaire Utopsy. 
3. Gabarron-Garcia Florent, « Psychanalyse du cuirassé Potem-
kine », Actuel Marx, n° 52, 2012, pp. 48-61. Pour rappel : le psycha-
nalysme participe de la domination et de la fabrication de l’idéo-
logie en un « sens marxiste classique » comme « ensemble des 
productions idéelles par lesquelles une classe dominante justifie 
sa domination  ». 
4. Il s’agirait d’opposer ainsi « l’or pur de la psychanalyse » au 
« plomb des psychothérapies ». Or, c’est là une erreur de traduc-
tion de Bernam du texte de Freud qui en inverse le sens, comme 
nous le verrons. 
5. Miller Jacques-Alain, « Lacan et la politique », Cités, n° 16, 2003, 
pp. 105-123. 
6. Jones Ernest, La Vie et l'œuvre de Sigmund Freud, Tome III, Pa-
ris, Puf, 2006, p. 389. 
7. Assoun Paul-Laurent, « Freudisme et indifférentisme politique », 
Hermès, n° 5-6, 1989, p. 346. 

ticulière relative aux rapports des analystes avec l’armée 
dans l’entre-deux-guerres8. Freud ne découvrait-il pas en 
effet la compulsion de répétition mortifère avec le problème 
des traumatismes de guerre ? Dès lors, « l’indifférentisme 
freudien » se doublait du « pessimisme freudien », cause 
d’une glose infinie et convenue du psychanalysme. Mais 
c’est ainsi qu’étaient relégués dans l’ombre d’autres faits 
d’histoire pourtant cruciaux. 

Quiconque se penche en effet sur les pratiques analyti-
ques découvre une tout autre histoire que la fable unilaté-
rale et pessimiste promue par le psychanalysme. En effet, 
les analystes des années 1920 baignaient dans un contexte 
révolutionnaire et les candidats à l’analyse, pas plus que 
Freud, n’étaient des conservateurs9. C’est ainsi qu’ils fon-
dèrent la policlinique de Berlin dont l’orientation politique 
s’exprime jusque dans son choix orthographique : le « i » de 
policlinique signifiait le politique, la cité, et l’aide à une po-
pulation démunie10. À l’instar de Berlin, plusieurs institutions 
voient ainsi le jour à partir de préoccupations relatives à la 
« justice sociale »11. De plus, si on élargit la focale d’ana-
lyse historique de cette séquence de l’entre-deux-guerres 
à celle des analystes politisés de l’après guerre française et 
de la fin des années 1960, on relèvera sans peine, non seu-
lement une forme de continuité dans leurs préoccupations, 
mais plus encore une filiation. Freud n’aurait pas été étonné 
du mouvement psychanalytique autour de mai 1968. In fine, 
c’est bien la promotion de « l’indifférentisme » en analyse 
qui pose question : comment rendre compte de cette his-
toire occultée des pratiques analytiques ? Le traitement si 
particulier des figures emblématiques de la psychanalyse 
engagée (comme Reich ou Guattari) allait se révéler en réa-
lité consubstantiel à une autre opération qui venait réifier la 
psychanalyse. 

8. Sokolowski Laura, Freud et les Berlinois, Paris, L’Harmattan, 
2013. 
9. Pappenheim Else, « Politik und Psychoanalyse in Wien vor 
1938 », Psyche, n° 43, vol. 2, 1989, pp. 120-141 ; Federn Ernst, 
« Psychoanalyse und Politik. Ein historischer Überblick », Psycho-
logie und Geschichte, n° 3, 1992 pp. 88-93. 
10. Écrit avec un y, il se rattache à la racine du mot grec polus et 
désigne une clinique apte à donner des soins divers. 
11. Danto Ann Elizabeth, Freud’s Free Clinics : Psychoanalysis and 
Social Justice, 1918-1938, New York, Columbia University Press, 
2005. 
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LES ANALYSTES ET LES PÉrIODES D’ÉMANCIPATION 
AU XXe SIÈCLE

Lors du congrès de 1918 à Budapest, Freud prononce 
son célèbre discours sur la « psychothérapie populaire » qui 
annonçait la fondation de la policlinique de Berlin : 

Pour conclure, je tiens à examiner une situation 
qui appartient au domaine de l’avenir et que nombre 
d’entre vous considéreront comme fantaisiste mais 
qui, à mon avis, mérite que nos esprits s’y préparent. 
Vous savez que le champ de notre action thérapeu-
tique n’est pas très vaste. Nous ne sommes qu’une 
poignée d’analystes et chacun d’entre nous, même 
en travaillant d’arrache-pied, ne peut en une année, 
se consacrer qu’à un très petit nombre de malades. 
Par rapport à l’immense misère névrotique répandue 
sur la terre et qui, peut-être, pourrait ne pas exister, 
ce que nous arrivons à faire est à peu près négli-
geable. En outre, les nécessités de l’existence nous 
obligent à nous en tenir aux classes sociales aisées 
[…]. Pour le moment, nous sommes obligés de ne 
rien faire pour une multitude de gens qui souffrent in-
tensément de leurs névroses. Admettons maintenant 
que, grâce à quelques organisations nouvelles, le 
nombre d’analystes s’accroisse à tel point que nous 
parvenions à traiter. On peut prévoir, d’autre part, 
qu’un jour, la conscience sociale s’éveillera et rap-
pellera à la collectivité que les pauvres ont les mêmes 
droits à un secours psychique qu’à l’aide chirurgicale 
qui leur est déjà assurée par la chirurgie salvatrice. 
La société reconnaîtra aussi que la santé publique 
n’est pas moins menacée par les névroses que par 
la tuberculose. Les maladies névrotiques ne doivent 
pas être abandonnées aux efforts impuissants de 
charitables particuliers. À ce moment-là, on édifiera 
des établissements, des cliniques, ayant à leur tête 
des médecins psychanalystes qualifiés et où l’on 
s’efforcera, à l’aide de l’analyse, de conserver leur 
résistance et leur activité à des hommes, qui sans 
cela, s’adonneraient à la boisson, à des femmes qui 
succombent sous le poids des frustrations, à des en-
fants qui n’ont le choix qu’entre la dépravation et la 
névrose. Ces traitements seront gratuits […]12.

12. Freud Sigmund, « Les voies nouvelles de la thérapeutique 
psychanalytique », La Technique psychanalytique, Puf, 1981, pp. 
140-141. 

Lorsque Freud prononçait son discours, la guerre venait 
de se terminer et l’Assemblée nationale provisoire réunie à 
Vienne avait mis fin à six siècles de monarchie austro-hon-
groise en proclamant la république. C’était aussi le moment 
où les bolchéviques fêtaient l’anniversaire de la révolution 
russe. L’Europe connaissait de profonds bouleversements. 
En Allemagne comme en Autriche, les ouvriers et les soldats 
revenus du front formaient des conseils autonomes et les 
spartakistes appelaient à la révolution à Berlin13. Enfin, peu 
de temps après le congrès de Budapest où Freud prononce 
son discours, la révolution éclatait en Hongrie (la deuxième 
révolution communiste dans le monde). Ferenczi, proche 
compagnon de Freud, l’était aussi de Lukács. Le maître de 
la future école de Francfort, qui occupait une place impor-
tante dans la « révolution des conseils », l’aida à venir et lui 
permit d’accéder à la première chaire de psychanalyse à 
l’université14. Nommé professeur de psychanalyse, il se vit 
attribuer une clinique privée afin de constituer un centre de 
traitement analytique. Plusieurs analystes furent nommés à 
l’université pendant cette période15. C’est peut-être à la sui-
te de l’échec de cette expérience qu’il s’écartera des vues 
marxistes les plus radicales, mais il restera, en tout cas, at-
taché à l’idée de la nécessité d’une transformation sociale 
inspirée du socialisme de Polanyi16. Cette période courte 
mais intense sera féconde pour la suite des expérimenta-
tions psychanalytiques qui auront lieu à Berlin. Il faut dire 
que la plupart des analystes d’alors étaient engagés dans 

13. Nous reprenons ici le tableau politique et géopolitique dressé 
par l’historien Jacoby russell, Otto Fénichel : destins de la gauche 
freudienne, Paris, Puf, 1986, p. 38, ainsi que celui de Danto Ann 
Elizabeth, Freud’s Free Clinics : Psychoanalysis and Social Justice, 
op. cit. Nous empruntons également leurs références.
14. Palmier Jean-Michel, « La psychanalyse en Hongrie », in R. 
Jaccard, Histoire de la psychanalyse, volume 2, Paris, Hachette, 
1982, p. 165 ; Moreau-ricaud Michelle, « La psychanalyse à l’uni-
versité : histoire de la première chaire, Budapest avril 1919-juillet 
1919 », Psychanalyse à l’université, Paris, Puf, 1990, pp. 111-127 ; 
Kadarkay Arpad, Georg Lukács : Life, Thought, and Politics, Ox-
ford, Basil Blackwell, 1991. 
15. Ferenc Erös, Psychanalyse et révolution : Sándor Ferenczi et 
l’Université de Budapest en 1918-1919, Budapest, Jószöveg 
Mühely kiadó, 2011. 
16. Mendoza Castillo Alberto Carlos, « Psychanalyse, sociologie, 
et individu social chez Sandor Ferenczi », Le Coq-Héron, n° 183, 
2005, pp. 107-120 ; Dale Gareth, « Karl Polanyi in Budapest, on his 
political and intellectual formation », European Journal of socio-
logy, n° 50, 2009, pp. 97-130 ; Szekacs-Weisz Judith, Keve Tom, 
Ferenczi and his world : redkindling the spirit of the budapest school, 
London, Karnac, 2012. 

des mouvements politiques de gauche, voire impliqués 
dans l’activisme. Simmel préside la société des médecins 
socialistes. Plus radicale, une Hélène Deutsch est proche de 
Rosa Luxembourg. La conception sociale-démocrate dans 
laquelle se situait Freud s’inscrivait pour une large part dans 
l’héritage du marxisme17. C’est dans ce sillage des enjeux 
relatifs au socialisme et du marxisme de l’époque qu’une 
douzaine de cliniques gratuites verront le jour entre 1918 et 
193818. Freud commente ce réseau ainsi  : 

Ces groupes locaux entretiennent par leurs pro-
pres moyens des instituts d’enseignement dans les-
quels l’instruction en psychanalyse est donnée selon 
un plan unitaire, et des consultations dans lesquel-
les les analystes expérimentés, ainsi que les élèves, 
donnent aux nécessiteux un traitement gratuit19. 

La première clinique devait, au départ, s’ouvrir à Buda-
pest dans la Hongrie révolutionnaire de Ferenczi. Mais, 
après l’échec de la révolution, le projet sera transféré à Ber-
lin où le contexte politique radical est propice. Suivra ensuite 
« l’Ambulatorium » de Vienne où exerce notamment Reich, 
puis l’Institut de Budapest20. La première policlinique est 
fondée par Freud, Eitingon et Simmel. Elle rassemble alors 
tous les « ténors » (Abraham, Mélanie Klein, Fénichel, etc.) 
et elle a vocation de « s’adresser aux plus démunis ». Et 
lorsque Fenichel fait sécession avec son fameux « séminaire 
des enfants » (où il sera bientôt rejoint par Reich, Bernfeld 
et bien d’autres), ce sera en raison de ce qu’Eitingon (le 
principal financeur de l’affaire) n’hésite pas à décrire comme 
le déclin « des éléments authentiquement prolétariens »21 
de l’institut. Comme on le voit, l’orientation marxiste d’un 
Reich et son implication dans les quartiers populaires de 
ce que l’on appelle alors la « Vienne rouge » est loin d’être 

17. Sur les rapports de Freud avec les socialistes et la question de 
l’austro-marxisme, on peut se reporter à Glaser Ernst, Im Umfeld 
des Austromarxismus, Vienne, Europaverlag, 1981, pp. 259-272. 
18. Danto Elizabeth Ann, « Une révolution dans l’âme de l’homme », 
Le Coq-héron, n° 201, 2010, pp. 24-33 ; Fisher David James, « La 
psychanalyse classique, la politique et l’engagement social dans 
l’entre-deux-guerres », Le Coq-héron, n° 201, 2010, pp. 9-23. 
19. Freud Sigmund, « Appendice », Ma vie et la psychanalyse, Œu-
vres complètes, Paris, PUF, 1992, p. 119. 
20. Bernard roland, « Les instituts de formation des psychanalys-
tes : Berlin, Vienne, Budapest », Essaim, n° 13, 2004, pp. 133-146. 
21. Eitingon Max, « Zweiter Bericht über die Berliner Psychoanaly-
tische Poliklinik », Internalionaler Psycho-analytischer Verlag, 1924, 
p. 4. 
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isolée. Le psychanalyste Pappenheim, fréquemment invité 
chez les Freud et proche du pouvoir viennois, soutenait que 
« le changement social devait pénétrer au sein même de la 
structure des relations familiales, touchant à la position so-
ciale des femmes et des enfants et introduisant une réforme 
sexuelle »22. De fait, en 1919, les Autrichiennes avaient ob-
tenu le droit de vote et des projets d’éducation populaire 
et de santé publique de grande ampleur avaient été mis en 
place. Freud était connu et reconnu dans cette Vienne qui 
conduisait des projets sociaux radicaux et il s’était même 
inscrit à l’une des campagnes du parti. Nommé citoyen ho-
noraire, il donnera lui-même une partie des fonds amassés 
lors de son soixante-dixième anniversaire à l’Ambulatorium. 
« Nous espérons que beaucoup d’autres personnes se 
trouveront posséder le même haut niveau de conscience de 
leurs obligations sociales que ce savant viennois reconnu », 
écrivait l’éditeur de la Presse. Dans une lettre à Paul Federn 
(membre de la société psychanalytique et du conseil mu-
nicipal de la ville), Freud affirme « qu’être pauvre n’est plus 
une disgrâce aujourd’hui »23. La pratique et les débats qui 
animaient les analystes d’alors portaient sur les « dispositifs 
non classiques ». Ils plaidaient pour « l’égalité des sexes », 
la « décriminalisation de l’homosexualité » et la « libération 
sexuelle »24. 

Plus tard, la société de psychanalyse allemande (à laquel-
le participe Fromm) est rattachée à l’Institut de recherches 
sociales de Francfort dirigé par Horkheimer. Fromm publie 
dans la revue de l’Institut, notamment ses « Notes sur la 
psychanalyse et le matérialisme historique »25, que Fénichel 
commente et salue. Aux psychanalystes critiquant le rap-
prochement de la psychanalyse avec la politique, Fénichel 
répond : 

Si quelqu’un objecte qu’il n’est pas possible que 
des psychanalystes sociologiquement « neutres » 
embrassent partiellement un matérialisme historique 
« encore discutable », il faut alors leur opposer une 

22. Pappenheim Else, « Politique et psychanalyse à Vienne avant 
1938 », cité par Danto Elizabeth Ann, « Une révolution dans l’âme 
de l’homme », art. cité, p. 30. 
23. Cité par Danto Elizabeth Ann, « Psychanalyse et justice so-
ciale », Le Coq-héron, n° 201, 2010, p. 58. 
24. Danto Elizabeth Ann, « Psychanalyse et justice sociale », art. 
cité. 
25. Fromm Erich, « The Method and Function of an Analytic So-
cial Psychology : Notes on Psychoanalysis and Historical Materia-
lism », repris in Crisis of Psychoanalysis Greenwich, conn. Fawcett, 
1971, pp. 138-162.

autre question : comment un travail psychanalytique 
est-il possible à défaut d’une position sociale ? 26

Fénichel publie alors son article dans l’un des organes 
officiels de la psychanalyse, la revue Die Psychoanalytische 
Bewegung, dont un numéro avait été d’ailleurs consacré, 
peu de temps auparavant, à la « psychanalyse de la politi-
que », numéro auquel contribuèrent plusieurs analystes de 
gauche. Au-delà de leurs différences, Ernest Federn résume 
la perspective qui est la leur : « Le psychanalyste ne peut 
pas éviter de s’engager pour des valeurs qui sont incompa-
tibles avec la dictature, la détresse économique et la misère 
sociale »27. Les psychanalystes d’alors étaient en grande 
partie nourris de la critique politique et des débats autour 
des révolutions qui secouaient toute l’Europe. On néglige 
souvent que l’Internationale psychanalytique en est impré-
gnée, y compris jusque dans son organisation et son mode 
de fonctionnement. Elle s’organise en effet sur le modèle 
de l’Internationale communiste et le « comité secret » s’ins-
pire des comités centraux du parti28. À cette période, où 
elle connaît un développement sans précédent, on constate 
que partout la psychanalyse se préoccupe explicitement de 
« justice sociale ». 

Cependant, à partir des années 1930, le ciel s’assombrit 
en Allemagne. Freud, malade, cède aux appels funestes 
de Jones pour « sauver la psychanalyse ». Eitingon, résolu-
ment socialiste, s’oppose à la ligne de Jones et exige que 
Freud lui expose ses raisons par écrit. Celui-ci le fait dans 
une lettre datée du 21 mars 1933, en légitimant Jones. De-
vant l’aveuglement de Freud, Eitingon part en Israël pour 
poursuivre l’aventure en ouvrant une autre policlinique sur 
le modèle de celle de Berlin. Fénichel établit des circulaires 
de manière clandestine afin de maintenir une tradition ana-
lytique de gauche à partir de 193429 : 

Nous sommes convaincus de reconnaître dans la 

26. Fénichel Otto, « Compte rendu de ‘ Über Methode und Aufgabe 
einer analytischen Socialpsychologie’ d’Erich Fromm », Psychoa-
nalytische Bewegung, n° 5, 1933, p. 88.
27. Federn Ernst, « Psychoanalyse – eine ‘neutrale’ oder eine ’wer-
tend-engagierte’ Wissenschaft ? », Ein Leben mit der Psychoana-
lyse, Gießen, Psychosozial-Verlag, 1999, p. 243.  
28. Oliveira Luiz Eduardo Prado, Sandor Ferenczi, la psychanalyse 
autrement, Paris, Armand Collin, 2011.  
29. Il s’agit d’une documentation exceptionnelle sur le mouvement 
analytique de plus de 2 500 pages dactylographiées qui ne sont 
toujours pas traduites en français. Schröter Michael, « Psychoa-
nalyse emigriert », Psyche, n° 54, 2000, pp. 1141-1174.

psychanalyse de Freud le germe de la psychanalyse 
dialectique-matérialiste du futur, ce pourquoi nous 
avons désespérément besoin de protéger et de ré-
pandre ce savoir30. 

Cette position, il la partageait depuis le début avec Sim-
mel et l’association des médecins socialistes, dans laquelle 
était impliqué Eitingon. Mais le mouvement analytique, ar-
rêté en Allemagne, put se poursuivre, non seulement aux 
États-Unis31, mais aussi en Europe. La clinique psychana-
lytique, se déplaçant des pays d’Europe centrale vers les 
pays latins, allait trouver ses voies. Durant les années 1930, 
alors que la policlinique de Berlin se transforme en « insti-
tut Goering », certains analystes, forcés à l’exil, choisissent 
de fuir vers la Catalogne où une révolution est en cours. 
Tosquelles, psychiatre et psychanalyste, sera formé par l’un 
d’entre eux : Sandor Eiminder. Ce dernier était proche de 
Bernfeld, membre de la société psychanalytique de Vienne. 
Dès 1925, Bernfeld déclarait dans son livre : « Marx et Freud 
ont tous deux raison, ce qui n’est ni le cas des marxistes, 
ni le cas des freudiens »32. C’est ainsi que les idées des 
psychanalystes viennois vont s’insinuer dans Barcelone. Il 
faut dire que l’émulation politique, intellectuelle et culturelle 
de ces années ne s’y prête pas moins que dans l’Autriche 
des années 1920. En Espagne, le syndicat anarchiste est 
majoritaire. Pablo Casals produit des « concerts ouvriers  ». 
L’argent est aboli dans certaines communes33. Nombre 
d’intellectuels34 vont soutenir les combats en cours, comme 
Orwell, qui décrit ainsi Barcelone : 

30. Fenichel Otto, Rundbrief 1, mars 1934, box 1, folder 1, Austen 
riggs Library.  
31. On pense ici, entre autres, à l’expérience de Chesnut Lodge à 
laquelle Erich Fromm, Sullivan et Searles participent. 
32. Bernfeld Siegfried, Sisyphus or The limits of Education (1925), 
Berkeley, University of California Press, 1973, p. 64. Bernfeld, lors 
de son exil aux États-Unis, tentera également de porter l’idée d’un 
institut libre de psychanalyse sur le modèle berlinois. Fallend Karl 
et reichmayr Johannes, Siegfried Bernfeld oder die Grenzen der 
Psychoanalyse, Francfort, Nexus, 1992 
33. Semprun Maura Carlos, Révolution et contre-révolution en Cata-
logne, Paris, Éditions Mame, 1974 ; Broué Pierre, Témine Émile, La 
Révolution et la guerre d’Espagne, Paris, Éditions de Minuit, 1996 ; 
Goldbronn Frédéric, Mintz Franck, « Quand l’Espagne révolution-
naire vivait en anarchie », Le Monde Diplomatique, décembre 2000, 
http://www.monde-diplomatique.fr/2000/12/GOLDBrONN/2604. 
34. Hemingway Ernest, Pour qui sonne le glas, Paris, Gallimard, 
1973 et Bernanos Georges, Les Grands cimetières sous la lune, Pa-
ris, Seuil, 1995.  
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L’aspect saisissant de Barcelone dépassait toute 
attente. C’était bien la première fois dans ma vie que 
je me trouvais dans une ville où la classe ouvrière 
avait pris le dessus. À peu près tous les immeubles 
de quelque importance avaient été saisis par les 
ouvriers et sur tous flottaient des drapeaux rouges ou 
les drapeaux rouge et noir des anarchistes. [...] Tout 
magasin, tout café portaient une inscription vous in-
formant de sa collectivisation ; jusqu’aux caisses 
des cireurs de bottes qui avaient été collectivisées et 
peintes en rouge et noir ! [...] Tout cela était étrange 
et émouvant35. 

Orwell a rejoint Tosquelles au sein du Parti Ouvrier d’Uni-
fication Marxiste. On comprend bien pourquoi ce dernier 
n’hésite pas à comparer sa ville « à une petite Vienne »36. 
Poussé par les nécessités de la guerre et préoccupé de la 
vie de ses patients, Tosquelles va être amené à innover plus 
encore qu’à l’institut de Berlin. C’est ainsi qu’une clinique 
inspirée de la psychanalyse et du marxisme va émerger en 
Catalogne, poursuivre son activité en toute clandestinité 
pendant la Résistance à l’hôpital de Saint-Alban, en Fran-
ce (hôpital qui verra passer Bonnafé, Canguilhem, Éluard, 
Frantz Fanon…), et continuer à La Borde sous l’égide de 
Félix Guattari et Jean Oury. D’une manière générale, la criti-
que de l’aliénation issue du marxisme, présente dès l’après-
guerre chez les psychiatres qui s’étaient centrés sur une 
critique politique de la psychiatrie, ne va cesser de se ra-
dicaliser et se croiser avec la psychanalyse sous l’influence 
grandissante de Lacan, entre autres. Dès 1949, Bonnafé 
écrivait, dans son article intitulé « Essai d’interprétation du 
fait psychiatrique selon la méthode historique de K. Marx 
et F. Engels » publié dans l’Évolution psychiatrique dirigé 
par Henry Ey, que « le fait dominant de l’histoire de la psy-
chiatrie contemporaine est incontestablement l’avènement 
de la psychanalyse »37. Par la suite, le groupe de Sèvres 
sera créé, puis le GTPSI dans la mouvance de La Borde. 
On reconnaîtra ici ce mouvement sous le syntagme de la 
« psychothérapie institutionnelle »38. Avec d’autres courants, 

35. Orwell Georges, Hommage à la catalogne, Paris, Champ Libre, 
1981, p. 13. 
36. Voir le film sur François Tosquelles, « Une politique de la folie », 
Paris, Édition La Sept-Arte, 1989, réalisation : François Pain, Jean-
Claude Polack, Danièle Sivadon.
37. Bonnafé Lucien, « Essai d’interprétation du fait psychiatrique 
selon la méthode historique de K. Marx et F. Engels », L’Évolution 
psychiatrique, n° 13, 1948, pp. 94-110. 
38. Oury Jean, « Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle », 

elle influencera la possibilité de la clinique de la psychose 
et la psychanalyse de l’après-guerre française. Les choses 
doivent être ressaisies dans leur mouvement et dans leur 
croisement. Lacan échange avec Henry Ey, mais il faut rap-
peler que Foucault fut également le collaborateur et même 
le protégé d’Henry Ey. L’acmé de leur polémique n’aura 
lieu qu’au début des années 197039. C’est également le 
moment où Foucault viendra nourrir les expérimentations 
cliniques et théoriques de Deleuze/Guattari40 et d’une anti-
psychiatrie. Basaglia vient alors fréquemment à La Borde. 
Maud Mannoni organise le colloque de l’enfance aliénée41, 
où se retrouvent, entre autres, Lacan, Laing, Cooper, Oury, 
Michaud (et où Winnicott devait initialement se rendre). Puis, 
elle fonde avec Yves Guérin et Pierre Fédida l’école expéri-
mentale de Bonneuil. Nombre d’expérimentations cliniques 
seront menées jusqu’à la fin des années 1970 par des psy-
chanalystes engagés42. 

Comme on le voit, le discours de Freud de 1918 qui ap-
pelait « la conscience sociale à s’éveiller et à rappeler à la 
collectivité que les pauvres ont les mêmes droits à un se-
cours psychique qu’à l’aide chirurgicale », et qui prédisait 
qu’un jour, des analystes seraient à la tête de ces institu-
tions nouvelles vouées aux plus démunis, allait trouver dans 
la dernière séquence française une nouvelle confirmation. 
Dans cette séquence de l’après-guerre, la psychanalyse 
connaissait, en France, un essor institutionnel et une fécon-
dité théorique et pratique quasi-paradigmatique tels que 
nous ne pourrions en citer tous les acteurs. L’émulation 
est intense et la transversalité effective (ce qui ne va pas, 
évidemment, sans heurts). Ce n’est qu’à la fin des années 
1970 que les lignes de démarcation théoriques, pratiques et 
épistémologiques allaient se rigidifier. La mort de Lacan en 

in Kaufmann Pierre (dir.), L'Apport freudien : éléments pour une en-
cyclopédie de la psychanalyse, Paris, Bordas, 1993, pp. 111-127 ; 
Appril Olivier, Une avant-garde psychiatrique : le moment GTPSI, 
Paris, EPEL, 2013. 
39. Ey Henry, « La conception idéologique de l’Histoire de la Fo-
lie de Michel Foucault », L’Évolution psychiatrique, vol. XXVI, n° 2, 
1971, pp. 225-226. 
40. Gabarron-Garcia Florent, « Violence de l’œdipe, de Foucault à 
Deleuze-Guattari. Introduire les forces de l’Histoire dans le champ 
analytique », in Milisavljevic Vladimir, Sibertin-Blanc Guillaume 
(dir.), Deleuze et la violence, Éditions EuroPhilosophie, coll. Champs 
& contre Champs, 2012, http://www.europhilosophie-editions.eu/
pp, pp. 177-194. 
41. Mannoni Maud, L’Enfance aliénée, Paris, Denoël, 1984. 
42. On peut citer également l’ASM 13 à Paris et le réseau Alterna-
tive à la psychiatrie.

1981 et la dispute de ses nouveaux disciples autour de son 
héritage amplifiera et aggravera ce phénomène typique de 
la glaciation des années 198043 où des « écoles » dogma-
tiques, se constituant en autant de « chapelles de l’incons-
cient », se replieront sur elles-mêmes. 

rÉVISIONNISME DU PSYCHANALYSME 

L’exemple de La Borde, pour autant qu’il est typique, 
n’est pas du tout un cas isolé. Non seulement l’orientation 
clinique y demeure explicitement marxiste, mais tous ses 
travailleurs assistent au séminaire de Lacan. Guattari inter-
venait fréquemment lors de conférences à l’École Freudien-
ne de Paris44. C’est que, comme on l’a vu précédemment, 
les conditions de possibilité d’une clinique comme celle de 
La Borde dépassent le nom de Guattari lui-même comme 
sa séquence propre, et dépendent d’une histoire bien plus 
ample. Cette clinique n’est elle-même qu’un élément d’une 
constellation bien plus vaste. Elle s’enracine dans le sillage 
de l’expérience de la résistance d’un Tosquelles, lui-même 
héritier des psychanalystes viennois engagés politique-
ment, et dont les mouvements critiques des années 1970, 
visant l’émancipation et la révolution, sont les dépositaires. 
« L’or pur » du psychanalysme se révèle en réalité depuis 
toujours bien mélangé45. Il existe une histoire politique de 

43. Guattari Félix, Les Années d’hiver, Paris, Les prairies ordinai-
res, 2009. 
44.  Guattari Félix, Psychanalyse et transversalité. Essai d’analyse 
institutionnelle, Paris, Maspero, 1974. 
45. Freud n’oppose pas « l’or de la psychanalyse » au « plomb 
de la psychothérapie » – dans une malheureuse suggestion d’in-
version de la formule alchimique due à la traduction de Bernam – 
mais « l’or » au « cuivre ». Allié à l’or, il lui confère une plus grande 
solidité (c’est « l’or rouge » que travaillent les joaillers). Le psycha-
nalysme semble également ne pas remarquer l’ironie de Freud. 
« L’or de la psychanalyse » pointe le fantasme de pureté que Freud 
savait déjà déceler chez certains de ses collègues. On comprend 
mieux ici la polémique de Jean Oury et Guattari avec Jacques-
Alain Miller sur l’enseignement de Lacan et son école (Oury Jean, 
« Psychothérapie institutionnelle et guerre d’Espagne. Entretien 
avec Florent Gabarron-Garcia », Chimères, n° 72, 2010, pp. 11-
20). Jusque dans les années 1990, Jacques-Alain Miller sem-
ble n’accorder d’importance qu’à la psychanalyse dite « pure ». 
Après un long commentaire du texte de fondation de Lacan où 
il s’attarde sur la « psychanalyse pure », il commente la section 
de « psychanalyse appliquée  » d’une manière extrêmement lapi-
daire qui laisse songeur : « Passons maintenant à la ‘Section de 
psychanalyse appliquée’, qui est la section des médecins. C’est 
une sorte de ghetto des médecins, où ils vont étudier l’information 
psychiatrique et la prospection médicale. Cela doit correspondre 
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la psychanalyse et de son développement, qui s’enracine 
dans les bouleversements politiques qui secouent l’Euro-
pe du XXe siècle et qui, le traversant, vient jusqu’à nous et 
éclaire les impasses historiographiques, les difficultés théo-
riques comme les orientations cliniques et techniques du 
contemporain. Ainsi, à travers son esquisse, d’anciennes 
voies qui avaient été abandonnées, parce qu’elles avaient 
été condamnées et jugées dangereuses, redeviennent pen-
sables et praticables. 

L’opération du psychanalysme portant sur l’œuvre de 
Guattari ou Reich peut commencer à révéler sa vraie nature. 
Il ne s’agissait pas seulement de porter atteinte à des œuvres 
en les décrédibilisant épistémologiquement. La dénégation 
épistémique se soutenait d’une autre dénégation, bien plus 
grave. C’est que cette opération portait ni plus ni moins sur 
l’Histoire elle-même de la psychanalyse, dont les noms de 
Guattari ou de Reich ne sont que certains des fils ténus. 
Ces noms et le sort qui leur était réservé dans le champ 
contemporain se révèlent désigner, a minima, un refoule-
ment de l’héritage politique de la psychanalyse. Ce constat 
n’est en fait pas nouveau. Déjà, Russell Jacoby montrait, à 
propos du destin de la psychanalyse américaine, que cette 
dernière était frappée d’un véritable refoulement quant à 
son histoire. Il pouvait alors déclarer, dès la fin des années 
1980, que « la psychanalyse contemporaine (américaine) 
ne peut même pas avaler les dénominations adéquates : 
freudiens de gauche, psychanalystes marxistes, psychana-
lystes politiques »46 qui caractérisent pourtant les principaux 
acteurs de son histoire. Or, force est de constater qu’il en 
est de même pour la plupart des professionnels français de 
la psychanalyse actuelle… en pire. « L’oubli » qui les frappe 
porte non seulement sur la séquence de l’entre-deux-guer-
res mais également sur la séquence de l’après-guerre et la 
filiation qui les unit. C’est, peut-être, qu’il n’est pas question 
ici d’un simple refoulement. Que la thèse du prétendu « in-
différentisme » de Freud soit étayée par des propos que 
Jones lui prête (selon lesquels sa « seule couleur politique  » 

à quelque chose de l’époque  » (Miller Jacques-Alain, « L’école et 
son psychanalyste », Conférence de Grenade, 27 octobre 1990, 
http://www.causefreudienne.net/lecole-et-son-psychanalyste-2/). 
Or, lorsque Lacan fonde son école, il n’oppose pas « psychanalyse 
pure » et « psychanalyse appliquée ». Pour Lacan, la « psychana-
lyse appliquée » interroge « la doctrine de la cure type et de ses 
variations » : le GTPSI intègre précisément cette section (Lacan 
Jacques, « Acte de fondation », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, 
pp. 229-240).
46. Jacoby russell, Otto Fénichel : destins de la gauche freudien-
ne, op. cit., p. 21. 

était celle de la « chair ») n’est pas indifférent. Non seule-
ment parce que la position de Freud ne peut s’y réduire, 
mais aussi parce que, comme Jones, et sur le modèle de 
son historiographie, le psychanalysme contemporain passe 
sous silence le projet de réaliser une politique de « justice 
sociale » portée par les analystes lors des séquences fécon-
des de l’histoire de la psychanalyse. La position de Jones 
dans le champ analytique est à cet égard paradigmatique 
et dégage une heuristique. Jones avait « adapté » la psy-
chanalyse au régime nazi et avait activement contribué à 
chasser les psychanalystes les plus engagés. Cette période 
sombre de l’histoire de la psychanalyse et la transformation 
de la « policlinique de Berlin » en « Institut Goering » continue 
pourtant d’être méconnue. Anne-Lise Stern voit dans cette 
méconnaissance un symptôme :

 
En 1978-1979, les lacaniens étaient pris, bien 

avant l’heure, dans leurs querelles de succession, de 
transmission – de transmission aussi de cette Histoi-
re-là ou plutôt de son refus, d’un « n’en rien vouloir 
savoir »47. 

Stern souligne avec raison la manière dont cette période 
trouble affecte la psychanalyse48, y compris dans sa clinique 
contemporaine, jusqu’à forclore ces problèmes de l’espace 
analytique49 dans un déni de la grande Histoire. L’article de 
Brainin et Kaminer50 qu’elle avait traduit indiquait déjà cette 
voie. Ces derniers montraient que le déni de cette période 
a eu des effets non repérés sur les institutions analytiques 
et sur les analystes eux-mêmes dans leur pratique clinique. 
Le rapport toujours actif à une Histoire forclose au sein de la 
psychanalyse peut être resitué par rapport à l’un des prin-
cipaux instigateurs de ces arrangements avec l’Histoire, à 
savoir Jones lui-même. Ainsi s’éclaire le fait que la version 
de Jones, qui prétend « sauver la psychanalyse », semble 
toujours prédominer étrangement dans les discours des mi-
lieux analytiques. On occulte d’autant plus la responsabilité 
de ce dernier dans ce passé trouble de la discipline. En ef-
fet, non seulement il regardait d’un mauvais œil les freudiens 
de gauche majoritaires qu’il contribua à exclure, mais il pré-

47. Stern Anne-Lise, Le Savoir déporté, Camps, Histoire, Psychana-
lyse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 220. 
48. Ibidem, op. cit., pp. 209-217 
49. Ibidem, p. 257. 
50. Brainin Elizabeth, Kaminer Isidor, « Psychanalyse et national-
socialisme », L’Écrit du temps, Psychanalyse, moments d’histoire, 
n° 6, 1984, pp. 59-82. 

sida la séance où Félix Boehm, membre de l’International 
Psychoanalytic Association (IPA) et adhérent au parti nazi, 
contraignit les juifs à démissionner de la Société. Il défen-
dra et soutiendra également, dans l’après-guerre, Müller-
Braunschweig ou Kemper afin qu’ils reprennent leurs activi-
tés d’analystes, alors qu’ils avaient activement participé au 
« Goering institut ». Kemper réintégrera même l’IPA sans être 
inquiété le moins du monde et obtiendra d’être envoyé au 
Brésil pour y consolider les bases d’une organisation psy-
chanalytique. Cela n’allait pas être sans conséquences sur 
le devenir de la psychanalyse dans ce pays, qui connaissait 
précisément la montée d’une dictature sanguinaire. Bien 
plus tard, en effet, un analyste de l’école de Kemper allait 
participer aux tortures des prisonniers politiques détenus 
par la police et les milices. L’analyste qui porta l’affaire au 
grand jour y risqua d’ailleurs lui-même sa propre vie51. 

Mais n’est-ce pas parce que la psychanalyse abandonne 
ces préoccupations relatives à la « justice sociale » pour 
faire des « concessions » qu’elle échoue à l’Institut Goering, 
comme le suggère également Paul Roazen52? Pourtant, la 
biographie de Freud par Jones – dont on comprend pour-
quoi elle fait l’impasse sur cet aspect – demeure toujours 
pour beaucoup d’analystes contemporains une référence. 
De là s’expliqueraient les difficultés persistantes d’écrire 
l’histoire politique de notre discipline, tout comme le tabou 
épistémique qui pèse sur la clinique contemporaine par rap-
port à l’Histoire. En fin de compte, il se pourrait bien que la 
néo-psychanalyse soit Jonesienne. Le triomphe des « petits 
arrangements » de Jones pour (ré)écrire l’histoire du mou-
vement analytique vient bel et bien recouvrir la possibilité 
épistémologique de voir l’engagement praxique qui animait 
le plus grand nombre des analystes de l’entre-deux-guerres 
et dont le nom de Reich n’est que le « signifiant émergé ». 
C’est ici que nous pouvons reconnaître une des principales 
opérations du psychanalysme, la même que celle qu’il mène 
sur le nom de Guattari pour traiter la seconde séquence his-
torique que nous avons évoquée. Il y a là, en vérité, toute 
une entreprise d’équarrissage. Le psychanalysme soumet 

51. Besserman Vianna, Politique de la psychanalyse face à la dic-
tature et à la torture. N'en parlez à personne, Paris, L'Harmattan, 
1997 ; Evrard Jean-Luc, Les Années brunes. La psychanalyse sous 
le IIIe Reich, Paris, Confrontation, 1984.
52. roazen Paul, « L’exclusion d’Erich Fromm de l’Association 
Psychanalytique Internationale », Le Coq-héron, n° 182, 2005, pp. 
101-126 ; Cocks Geoffray, La psychothérapie sous le IIIe Reich, Pa-
ris, Les Belles Lettres, 1987 ; Brecht Karen, Kaminer Isidor et al., 
Contribution à l’histoire de la psychanalyse en Allemagne, Paris, As-
sociation internationale d’histoire de la psychanalyse, 1987. 
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le nom de Guattari à la même procédure de délégitimation 
que celui de Reich, précisément parce que, comme Reich, 
Guattari fut l’un de ceux qui furent parmi les plus actifs et les 
plus éminents dans le cadre de la séquence française : en 
cela, le psychanalysme contemporain se situe dans le pro-
longement du geste de Jones, qu’il répète. Vidées de toute 
leur substance, ces figures sont détournées et assignées 
à une fonction nouvelle, condition de cette épistémologie 
réactionnaire, qui consiste à les faire apparaître comme mar-
ginales et comme n’indiquant que l’action excessive et folle 
de quelques isolés. C’est ainsi que le psychanalysme peut 
masquer la multitude des noms de tous ceux qui étaient 
portés par le même combat et occulter l’analyse des forces 
historiques dont se soutenaient ceux qui s’y trouvaient en-
gagés et qui firent effectivement la psychanalyse. Au-delà 
du simple déni épistémologique systématisé sur quelques 
œuvres apparaît en réalité une stratégie révisionniste qui 
consiste à effacer l’Histoire de la discipline. 

Dans les années 1980, les néo-philosophes avaient pro-
clamés la « fin de l’Histoire »53. Dans le même temps, des 
historiens avaient procédé à des lectures partiales des 
événements liés à mai 1968. Les années soixante étaient 
décrites comme des années « d’aveuglement » et « d’ex-
cès »54. Il s’agissait de redevenir « raisonnable  ». L’écri-
ture de l’histoire contemporaine a, en fait, été soumise à 
un régime très particulier dont nous subissons encore les 
effets aujourd’hui55. Ce régime s’était même enflé au point 
de s’étendre à la Révolution française56 (le psychanalysme 
apporta d’ailleurs ici sa contribution57). Le champ analytique 
n’allait pas échapper à ce phénomène généralisé58. Comme 
les néo-philosophes, les néo-analystes allaient se faire les 

53. Fukuyama Francis, La Fin de l’Histoire et le dernier homme, Pa-
ris, Flammarion, 1992. 
54. Ferry Luc, renault Alain, La Pensée 68, Paris, Gallimard, 1986. 
55. Nos premiers travaux critiquent cette approche : Gabarron-
Garcia Florent, Les Miettes de Mai. Epistémologie et engagement, 
Master de philosophie, Paris, Université de Nanterre, Paris X, 
2001. 
56. Furet François, Penser la révolution française, Paris, Gallimard, 
1978. Traverso ou Hobsbawm montrent le « révisionnisme » de 
cette position : Traverso Enzo, L’Histoire comme champ de bataille, 
Paris, La Découverte, 2011; Hobsbawm Eric, Aux armes, histo-
riens. Deux siècles d’histoire de la Révolution française, Paris, La 
Découverte, 2007. 
57. Jacques André, La Révolution fratricide, Paris, PUF, 1993. 
58. Hocquenghem Guy, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col 
mao au rotary, Paris, Agone, 2003 ; Cusset François, Le Cauchemar 
des années 80, Paris, La Découverte, 2008 ; Châtelet Gilles, Vivre et 
penser comme des porcs, Paris, Gallimard, 1999.

agents de la fin de l’Histoire dans leur discipline. On en voit 
les conséquences désastreuses aujourd’hui : la psychana-
lyse est en recul alors même qu’ils cherchent à « l’adapter » 
ou à la faire reconnaître par l’État réactionnaire – triomphe, 
pour le temps des années d’hiver, du révisionnisme contem-
porain des néo-psychanalystes. Mais en annihilant les noms 
de Reich ou de Guattari, on annule la compréhension de 
l’histoire de la discipline en en réprimant l’horizon politique ; 
plus grave encore, on annule les outils pour penser la pra-
tique clinique du temps présent et la violence politique qui 
s’exerce sur elle. Au final, on annule la possibilité de penser 
le rapport indissociable qui noue clinique et politique et qui 
constitue la psychanalyse. L’entreprise du psychanalysme 
se révèle dans toute son ampleur réactionnaire : rendre illisi-
ble la filiation politique et l’Histoire de la psychanalyse dont 
elle conjure de tout son pouvoir les puissances. C’est ainsi 
que la psychanalyse – et sa possibilité, recouverte par ces 
opérations semblait bel et bien avoir perdu sa mémoire ces 
derniers temps : elle ne pouvait qu’en être d’autant plus 
désarmée. Mais l’Histoire que le psychanalysme avait tenté 
de réprimer, fait retour et vient révéler le vrai visage de ce 
dernier, qui déjà s’éloigne : le temps chimérique et mortifère 
d’une psychanalyse prétendument purifiée est désormais 
révolu.

Pour une Histoire populaire de la Psychanalyse. 
Partie 2. Le psychiatre, l’infirmier, le fou et la psychanalyse 
est publiée dans le numéro : Psychanalyse, l’autre ma-
térialiste, Actuel Marx, n°59, 2016.)
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