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Propos recueillis par Ugo Palheta1

Contretemps  :  Ton angle d’attaque dans ce  livre a pu surprendre certain•e•s de 
tes lecteurs/trices dans la mesure où, contrairement à tes interventions publiques 
et conjoncturelles, qui prennent pour cible des journalistes dominants, des grands 
patrons ou des dirigeants politiques, Imperium entre plutôt en contradiction et en 
conflit (théorique) avec des « amis », comme dirait le Comité invisible. En particulier, 
ta critique vise souvent la pensée libertaire (Bakounine notamment) et l’anthropo-
logie anarchisante (M. Sahlins, P. Clastres, D. Graeber). Tu sembles même faire de 
ces derniers des exemples mêmes d’une pensée politique qui « se raconte des his-
toires », qui nie en particulier la (dure) loi de la « disconvenance passionnelle ». Est-
ce que tu pourrais préciser  le rapport que tu entretiens avec cette anthropologie 
et cette pensée, et pourquoi cette confrontation avec elles te semblait nécessaire 
dans la conjoncture présente, sur un plan à la fois théorique et politique ?

Frédéric Lordon : L’introduction de ta question est une question à part entière, et je vou-
drais prendre un moment pour en dire une ou deux choses. Dans l’ensemble des malen-
tendus que ce livre a créés, ou peut-être qu’il s’est ingénié à créer, il y a un malentendu 
d’adresse. Un peu comme, en économie, la mauvaise monnaie chasse la bonne, l’image 
publique visible chasse le travail invisible, ou disons moins visible. Et pire : l’altère dans 
sa réception. Même si – il faut être honnête… –Imperium est un livre qui s’adresse si-
multanément à plusieurs publics différents, il n’en est pas moins avant tout un travail de 
recherche, par conséquent destiné à être lu comme tel. Or, par une parfaite erreur de 
registre, il a été souvent reçu comme un autre de mes livres d’« intervention ». Au prix, 
évidemment, de quelques déceptions, et même de quelques aigreurs. D’abord du fait 
de sa difficulté d’accès. J’ai ainsi pu lire quelque part que ce livre devait être d’abord 
critiqué parce qu’il n’était pas lisible par « le peuple », et que, par sa difficulté d’accès, il 
entretenait « les rapports de domination symbolique ». On est un peu accablé de lire des 
choses pareilles dont je suis bien désolé d’avoir à dire qu’elles sont bêtes à faire peur. Il 
faudra me passer sur le corps pour obtenir de moi la subordination « militante » de la re-

1. http://www.contretemps.eu/lordon-entretien-imperium/

cherche et le renoncement à l’autonomie, 
sinon de la recherche elle-même, du moins 
de son genre. La recherche elle-même est 
une pratique, et comme toute pratique elle 
est à autonomie relative, on n’est donc 
certainement pas dispensé de penser 
ses (délicates) articulations avec la politi-
que. Le genre « recherche » lui, je l’affirme 
haut et fort, est en tout cas d’une parfaite 
légitimité en soi et d’une totale autosuffi-
sance. Il n’a à déférer à aucune demande 
ou contrainte extérieure, et certainement 
pas à une contrainte de « simplification » 
ou d’« accessibilité ». À coup sûr diffuser 
aussi largement que possible – en les ren-
dant accessibles – les travaux théoriques 
constitue un enjeu politique d’importance. 
Mais enfin il faut d’abord avoir produit quel-
que chose avant de songer à le diffuser, et 
l’avoir produit selon les exigences de son 
genre de production. Il aurait fait beau voir 
de venir demander à Marx de rendre son 
truc, là, Le Capital, un peu plus lisible par le 
peuple – parce qu’il faut se le taper Le Ca-
pital… En tout cas, voilà : Imperium n’est 
pas un ouvrage militant, il n’est pas écrit 
par un « chercheur militant » (ce que, du 
reste, je n’ai jamais revendiqué d’être), et 
le juger dans les critères de la grammaire 
« militante » est du dernier contresens. Les 
régressions « ouvriéristes » qui exigent de 
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pense-t-on jamais qu’à partir de ses affects. Mais on ne pense jamais qu’à partir de ses 
affects. Le « mais » entre deux énoncés en apparence identiques veut dire ceci : 1) il y a 
toujours nécessairement des affects au départ d’un effort de pensée ; mais 2) il n’y pas 
réellement d’effort de pensée s’il reste seulement au ras des affects qui lui ont donné son 
impulsion secrète. J’investis passionnellement la question de l’État. Mais la construction 
intellectuelle qui suit de cet investissement passionnel n’en est pas, ne peut pas en être, 
la pure et simple ratification en mots. C’est visiblement cela qui a échappé à bon nom-
bre de lecteurs, à savoir que cet ouvrage est un exercice d’autocontradiction : la reprise 
intellectuelle, analytique, contredit l’impulsion passionnelle qui lui a donné naissance. La 
contredit partiellement bien sûr, puisque, de cette impulsion, il reste le désir princeps : le 
désir d’une vie avec le moins d’État et le moins d’institution possible. Mais, au terme du 
parcours, un désir trempé par l’analyse.
La conversion du désir brut en pensée, en fait en pseudo-pensée, oui, c’est cela que 
j’appelle « se raconter des histoires » : se raconter l’histoire de son désir proprement ir-
réfléchi, se tenir à l’histoire de son désir envers et contre tout ce que l’analyse pourrait 
faire surgir de contrariétés – et qu’au demeurant on ne verra pas, par un effet de cécité 
sélective qui est le propre du désir lui-même quand il est désir de quelque chose de par-
ticulier et pas désir de comprendre. ceci, oui, n’est bien que de la pseudo-pensée, plus 
précisément un effort de reconstruction ad hoc pour donner un échafaudage à ce qui a 
été posé dès le départ, irréfléchi – et qu’on ne veut surtout pas réfléchir. De là notamment 
les anthropologies fantasmagoriques. Alors on ne va pas refaire tout le livre maintenant, 
et cette réponse est déjà suffisamment longue, j’indique donc d’un seul mot ce qui me 
semble le cœur du problème en cette matière : je tiens que toute anthropologie qui ne met 
pas la question de la violence au cœur de sa réflexion est nulle et non avenue.

CT : les classes et leurs luttes sont présentes dans ton livre mais en creux, pen-
sées comme l’une des manifestations possibles de la fragmentation de la totalité 
humaine (p. 189-192),  l’un de ses « tracés ». Même si tu insistes sur le fait qu’est 
toujours possible une sédition mettant en branle une partie de la « multitude » et 
contestant – partiellement ou radicalement – l’ordre stato-national, c’est un fait que 
tu  accordes plus d’attention  à  la  fragmentation de  l’humanité  en nations qu’aux 
divisions de classe. Pourtant, l’un des moteurs les plus puissants du changement 
social est assurément  l’antagonisme de classe, y compris dans  la  formation des 
États-nations modernes, et tu as d’ailleurs beaucoup insisté sur ce point dans tes 
interventions à Nuit Debout. Est-ce qu’un prolongement possible de  ton  livre ne 
consisterait pas à proposer une théorie de la structuration/différenciation de classe 
de la « multitude », notamment dans ses implications sur un plan philosophique et 
politique ?

FL : Absolument. On pourrait même dire que, plus qu’un prolongement possible, ce serait 
un prolongement nécessaire. Au moins, et je ne peux pas ne pas y être sensible, ta ques-
tion accorde-t-elle la distinction des plans problématiques, dont la confusion a conduit a 
tant d’erreurs de lecture : on a reproché à ce livre de ne pas parler de structure de classes 
ou du rôle de la lutte des classes dans la formation de l’« État ». Mais c’était ne pas voir 
que ceci n’était pas du tout mon sujet ! ca n’est pas faute pourtant de m’en être expli-
qué et d’en avoir averti. J’envisage la question de l’État à un haut niveau de généralité 
et d’abstraction, pour le dire plus précisément : au niveau des structures élémentaires 
de la politique, et ceci afin d’en cerner la matrice la plus fondamentale, si bien que, dans 
cette perspective, ce qu’on appelle usuellement l’« État », l’État tout court, n’est jamais 
que l’État présent, tel qu’il s’est établi depuis disons deux siècles, c’est-à-dire l’une des 
formes particulières déclinées par l’histoire de ce que je prends pourtant la peine de 
nommer « État général » – qui, lui, est mon vrai sujet. Tout mon effort vise à décoller la 
pensée de l’État de sa réalisation contemporaine, précisément pour montrer que cette 
réalisation contemporaine n’en épuise nullement le concept. J’ai dû sérieusement rater 
mon coup à en juger par le nombre des lecteurs qui n’ont pas pu se retenir de lire le 
concept d’État général comme « État » tout court, État contemporain, et de projeter dans 
le concept général de l’État général les problèmes particuliers de l’État contemporain. 
Lesquels n’étaient pas mes problèmes. J’ai fait ainsi l’étrange expérience d’être discuté 
par un critique dont la lecture était tout entière subordonnée à la problématique de clas-
ses, pourtant presque entièrement absente du livre !, et pour cause : elle ne fait sens 
que pour l’État particulier qu’est l’État moderne bourgeois, l’État du capital. Misère des 
lectures incoerciblement projectives, qui demeurent fixées à leurs propres marottes et, 
incapables de décentrement, ne peuvent entrer dans aucune proposition autre…
pourtant, comme tu le remarques, la disconvenance passionnelle, là encore, offre le 
concept le plus général dont la lutte de classes réalise une actualisation particulière. 
Le filigrane conceptuel de la lutte des classes, c’est la disconvenance passionnelle. Un 
filigrane que sa généralité même voue à produire aussi d’autres principes de clivage du 
continuum social… mais dont le clivage de classes est assurément l’une des possibili-
tés ! En sorte que les éléments théoriques fondamentaux sont en place pour le prolon-
gement que tu suggères, à plus forte raison dans le cadre de ce programme de travail 
auquel je donne le nom de « structuralisme des passions »2 puisqu’ici tout spécialement il 
s’agirait d’articuler les lois les plus fondamentales de la vie passionnelle telles que les dé-
gage spinoza et les structures sociales du capitalisme qui leur donne leurs expressions 
historiques particulières.

2. La société des affects. Pour un structuralisme des passions, Seuil, 2013.

tout écrit d’être aussitôt lisible par « les 
ouvriers » m’ont toujours effaré – en gé-
néral d’ailleurs, elles sont les symptômes 
de pathétiques efforts pour expier ses 
propres origines de classe, un douloureux 
problème qui n’en finit pas de torturer les 
intellectuels de gauche, mais qui, pour ma 
part, m’a toujours laissé parfaitement pai-
sible : je ne me sens rien à expier de tel 
(réfléchir, ça oui bien sûr, autant que né-
cessaire), ce qui est bien le moins quand 
on prend une vue spinoziste sur le monde 
social.
ceci étant dit, et c’est là que commencent 
les ambiguïtés, le livre se choisit un objet, 
ou plutôt un problème, qui intéresse d’em-
blée un public non strictement universi-
taire : depuis Marx-Bakounine, la question 
de l’État est au centre des controverses de 
la gauche – à laquelle je m’abstiendrai soi-
gneusement d’ajouter quelque qualificatif, 
du genre « extrême » (catégorie policière) 
ou « radicale » : c’est la gauche point, et 
tout ce qui n’entre pas dans ces débats sur 
l’État et le capital sous l’angle de la criti-
que de la domination, c’est la droite point). 
Donc nous avons un ouvrage consacré à 
une question bien répertoriée comme émi-
nemment politique, mais traitée avec les 
moyens du genre recherche. Une erreur de 
lecture commune (prévisible…) a consisté 
à donner le primat au premier prédicat 
sur le second, et à penser que la nature 
de l’objet déterminait d’après elle-même 
la nature de son traitement, alors que la 
hiérarchie est exactement inverse. c’est 
bien d’ailleurs parce qu’elle met le registre 
du traitement en position éminente que le 
livre n’est pas un livre « d’intervention », et 
que par conséquent il ne tombe pas sous 
les critères politiques usuels de l’ami et de 
l’ennemi. Ici, il n’y pas d’amis ou d’enne-
mis, en tout cas au sens des identifications 
qui animent un livre d’intervention : il y a 
l’autonomie de la controverse théorique 
– ou, si vraiment on veut garder quelque 
chose de ces catégories, il n’y a que des 
amis, avec lesquels, comme chacun sait, 
on peut avoir envie de « s’expliquer » !
En quels termes en l’occurrence ? En ter-
mes strictement analytiques, mais sur un 
arrière-plan d’affects que je tenais abso-
lument à livrer dans une sorte d’avant-
propos qui s’appelle « Ce que peut l’État 
(Aide-mémoire) ». Auquel semble-t-il peu 
de personnes ont prêté attention. Ça n’est 
pourtant pas la partie la moins importante 
du livre. Elle est même indispensable pour 
se faire une idée moins fausse de mes rap-
ports avec la pensée, ou plutôt dirais-je, 
avec l’humeur libertaire. car voilà : toutes 
les inclinations de mon ingenium me por-
tent à une disposition anti-institutionnelle. 
Et spécialement à l’endroit de l’État. Mon 
implication dans Nuit Debout me vaut 
presque certainement de voir toutes mes 
communications aspirées par la DGsI. Il 
ne faut pas que je songe de trop près à ça, 
ça me met hors de moi. J’ai, bien plus que 
quelques libertaires en chambre, des rai-
sons de vomir l’État. Mais est-ce que ceci 
fait une pensée de l’État ? Certainement 
pas ! Beaucoup de personnes ne s’aper-
çoivent pas qu’elles conçoivent implicite-
ment l’intellection comme la pure et simple 
transcription ordonnée de leurs affects. 
c’est une sérieuse erreur. sans doute ne 
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CT  :  J’aimerais  que  l’on  aborde  la  question  de  ta méthode  intellectuelle,  ce  qui 
permettra de mieux comprendre les objectifs que tu t’es donnés. Tu défends non 
seulement,  comme  tu  l’as  rappelé  ici,  l’autonomie du  travail  intellectuel  et  de  la 
recherche vis-à-vis d’intérêts externes (matériels ou symboliques, économiques ou 
politiques), mais plus spécifiquement  l’autonomie du  travail  philosophique vis-à-
vis des sciences sociales et historiques, permettant une nouvelle articulation entre 
philosophie et sciences sociales Pour résumer cette position, tu parles de « philo-
sophie spéculative ». Peux-tu préciser ce que tu entends par là, ce qui fonde d’après 
toi la nécessité d’une telle approche et nous dire les profits d’intelligibilité que l’on 
peut en tirer, en général et sur la question de l’État en particulier ?

FL : c’est curieux parce que je suis d’abord tenté de contredire un par un tous les termes 
de ta question ! Non pas, bien sûr, ceux qui réfèrent à l’autonomie du travail intellectuel, 
au sens le plus générique du terme, mais ça je viens de m’en expliquer. pour le reste, si je 
reconnais évidemment, et hautement, l’autonomie du travail philosophique, ça n’est pas 
du tout sous l’espèce de cette autonomie que j’envisage mes propres usages de la philo-
sophie. tout au contraire : j’abâtardis la philosophie en la commettant avec les sciences 
sociales ! Au final, je ne sais d’ailleurs plus trop quelle expression employer pour qualifier 
mon travail : comme on voudra, je tente de construire une science sociale spinoziste ou 
une philosophie spinoziste appliquée. En tout cas c’est l’exact contraire d’une philoso-
phie spéculative puisque j’ai ici un rapport tout à fait instrumental à la philosophie, dont 
je me sers comme d’un outil, convaincu, mais ça c’est l’hommage que mon vice utilitaire 
rend à la vertu philosophique, convaincu, donc, de la puissance supérieure de la concep-
tualité philosophique… et de ses formidables potentialités quand il s’agit d’empoigner les 
questions du monde social-historique.
En revanche, et là ta question met le doigt sur un point délicat, il est vrai que dans cet 
usage général aussi peu spéculatif que possible de la philosophie, il y a localement (et ra-
rement) des moments de recours à des formes réellement spéculatives de raisonnement. 
Le plus notable de ces recours a trait à la reconstitution de la genèse de l’État général, 
genèse en fait d’une entité abstraite et non d’une réalité historique, donc inaccessible 
à toute enquête historique, comme le sont d’ailleurs toutes les genèses des institutions 
fondamentales – il y a une très belle citation de Durkheim sur l’inanité des quêtes du com-
mencement absolu des institutions, question qu’il écarte comme « résolument non scien-
tifique » : pas plus qu’il n’y a de « commencement » de la religion, il n’y a de « commen-
cement de l’État », au sens de l’État général, c’est-à-dire comme principe fondamental 
du groupement des hommes. Et pourtant il faut bien se faire une idée de cette formation. 
cette idée ne peut donc être que de caractère spéculatif. Mais pourquoi, demandera-t-on 
alors, former une telle idée spéculative, donc d’emblée posée comme sans rapport avec 
quelque événement ou réalité historique, s’il s’agit par après d’étudier des entités concrè-
tes, elles à caractère historique ? précisément parce que si l’idée spéculative est bien 
formée, spinoza dirait : si elle livre l’essence de la chose, alors elle seule nous permet de 
comprendre l’existence de la chose – non pas dans le mécanisme de son advenue, mais 
dans les propriétés qui, suivant de cette essence, sont manifestées dans l’existence. 
rousseau rencontre exactement le même problème que Durkheim – comme on sait ce-
lui-ci a beaucoup lu celui-là. « Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on 
peut entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, dit rousseau, mais seulement pour 
des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la nature des 
choses qu’à en montrer la véritable origine ». Et cela il le dit… à propos même de la ge-
nèse de la société des hommes ! Et voilà toute l’affaire : l’enquête purement spéculative, 
si elle est bien conduite, nous faisant connaître « la nature des choses » (ou leur essence 
pour parler comme spinoza), peut, quoique spéculative, nous aider à éclairer leurs pro-
priétés historiques réelles. De cela, on a surtout l’aperçu en situation de crise. car, « en 
régime », les mécanismes fondamentaux au principe de la genèse spéculative sont en 
tant que tels invisibles : trop recouverts de déterminations secondaires. Mais on les voit 
remonter à la surface en cas de crise de l’institution, précisément parce que ces crises, 
si elles sont suffisamment profondes, mettent l’institution en situation d’avoir à revivre 
historiquement sa propre genèse : elle doit se recréer, se reconstruire. La connaissance 
d’André Orléan des crises et des refondations monétaires, parfois sous d’impressionnan-
tes approximations de tabula rasa, nous avait permis d’illustrer ce point de résurgence3. 
c’est à ce moment précis que l’exercice de genèse conceptuelle, spéculative, révèle le 
mieux ses bénéfices : éclairer le réel historique même. Dans ces moments-là, l’institution 
est comme à nu. Et tout ce qu’il y a de fondamental en elle apparaît alors.
Il y a également une autre occasion de mobilisation spéculative des concepts dont il 
faut parler, à propos de la « multitude ». Alors qu’il est, à mes yeux en tout cas, d’une 
puissance insurpassable dans le registre de questions qui est le sien, le grand drame de 
ce concept de multitude, c’est qu’il est aussi offert à tous les mésusages. Un surtout, 
qui consiste à en faire un concept empirique, de type sociologique. Il est certain qu’à 
tomber dans ce travers, la « multitude » est le passeport pour les visions indifférenciées, 
déclivées, du monde social : c’est la négation même de toute la conflictualité intrinsè-
que du social. comment peut-on continuer de parler de lutte des classes quand on fait 
de la multitude un référent empirique ? Mystère… pourtant il faut le concept de multitude 
pour penser l’articulation hiérarchique du conflit et de la cohérence – car force est de 
constater que, même s’ils sont zébrés de clivages, les corps sociaux tiennent ! –, penser 
donc l’articulation hiérarchique de la convergence et de la divergence, c’est-à-dire la ré-

3. Frédéric Lordon et André Orléan, « Genèse de l’État et genèse de la monnaie : le modèle de la 
potentia multitudinis », in Yves Citton et Frédéric Lordon (dir.), Spinoza et les sciences sociales. De 
la puissance de la multitude à l’économie des affects, éd. Amsterdam, 2008.

gulation de la divergence, j’entends par là 
que la divergence opère son travail dans le 
cadre de formations sociales relativement 
et temporairement stabilisées. pour ne 
pas hypostasier la multitude comme en-
tité réelle, il faut alors la doter d’un statut 
conceptuel ad hoc. Et, là encore, ce statut 
est de caractère spéculatif. Dans ce regis-
tre, la multitude n’est plus une catégorie 
susceptible de trouver immédiatement 
un correspondant empirique, mais un 
concept abstrait désignant ce réservoir de 
puissance collective qu’est par soi le so-
cial, au sens de Durkheim. La multitude si 
l’on veut, c’est le collectif considéré com-
me puissance. c’est la puissance pure du 
collectif. Empiriquement, cette puissance 
du collectif n’est saisissable que dans les 
manifestations qu’elle se donne, ce que 
j’appelle les autoaffections de la multitude. 
La seule chose qu’on voit dans le monde 
social-historique, c’est la multitude auto-
affectée – c’est-à-dire s’étant donné telles 
mœurs, telles institutions, telles lois, etc. 
Mais derrière ces mœurs, ces institutions 
et ces lois, il faut bien aller voir ce qui leur 
donne leur effectivité, leur pouvoir d’affec-
ter, et ceci ne peut être qu’une puissance : 
la puissance du collectif même, précisé-
ment, la puissance de la multitude. Ici de 
nouveau, la multitude est comme un fili-
grane, qui se tient en arrière-plan de toutes 
les formations sociales réelles, mais sans 
quoi celles-ci ne sauraient se soutenir.

CT  :  l’anthropologie  philosophique  de 
l’État que tu proposes dans ce livre, étroi-
tement  liée  à  l’idée  d’une  irréductible 
« disconvenance passionnelle », conduit 
paradoxalement à rehausser la question 
des formes historiques et concrètes de 
l’État. S’il ne s’agit pas d’opposer l’idéal 
de  sociétés  sans  État  à  nos  sociétés 
soumises à  l’État,  la question politique 
centrale n’est plus de détruire l’État ou 
de le maintenir (comme dans la tradition 
anarchiste),  ou  de  découvrir  comment 
favoriser  le « dépérissement » de l’État 
au cours de la transition du capitalisme 
au communisme (pour ce qui est de  la 
tradition marxiste), mais devient  :  quel 
type  d’État  devons-nous  et pouvons-
nous construire ? On pourrait d’ailleurs 
reposer  les  problèmes  de  la  transition 
et du communisme à partir d’une telle 
interrogation.  Dans  quelle  mesure  les 
instruments théoriques que tu construis 
dans ton livre permettent d’esquisser 
une réponse à cette question ?

FL : Je te sais gré de reformuler très exac-
tement la question que je me pose. cette 
question n’est pas celle de la vie hors de 
l’État, j’entends par là hors d’une forme 
d’organisation collective qui ne serait pas 
une déclinaison de ce principe fondamen-
tal que j’appelle l’État général, ni donc la 
question d’un processus pour piloter quoi 
que ce soit qui serait de l’ordre d’un dé-
périssement de l’État (toujours entendu au 
même sens), mais bien la question des for-
mes possibles d’État, et de celles à laquelle 
va notre préférence – car les formes d’État, 
elles, peuvent dépérir, pour cette simple 
raison qu’elles sont de naturehistorique. 
Redisons que par « forme d’État », il faut 
comprendre très généralement forme d’or-
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ganisation collective sur un ressort déter-
miné, c’est-à-dire une forme de totalisa-
tion – sur ce ressort, précisément. On dira 
qu’une communauté réalise une forme de 
vie, qu’elle est dotée d’une organisation 
collective, et que pour autant on la voit mal 
entrer sous le concept d’État. Eh bien si ! Il 
y a du proto-État dans une communauté. 
Une communauté, en tant que groupe-
ment, réalise la structure élémentaire de la 
politique – le groupement consistant, sta-
bilisé sous une certaine forme (celle de son 
organisation, précisément). Mais, si l’on 
voit si peu d’État dans une communauté, 
c’est parce qu’elle demeure dans les pe-
tites échelles et qu’elle n’internalise pas 
la totalité, ou même seulement la majorité 
de ses conditions de reproduction maté-
rielle : quoi qu’elle en ait, elle reste bran-
chée sur l’extérieur de la division du tra-
vail, notamment la fourniture de quelques 
grands biens collectifs, et aussi (surtout) 
de cet autre bien qu’est la pacification de 
son environnement, laquelle lui est fournie 
par l’État contemporain dans lequel elle se 
trouve de fait incluse. Inutile de m’objecter 
que l’État cherche assez souvent à faire 
la peau à ces communautés qui tentent 
d’expérimenter hors de son ordre. Je sais 
ça comme tout le monde. Mais je dis que 
ceci, qui est tout à fait réel, n’épuise pas les 
rapports de la communauté (dissidente) et 
de l’État. Sous ce second aspect – l’inclu-
sion de fait dans l’État –, qui ne disparaît 
nullement du fait du premier – la répression 
d’État –, la communauté, du point de vue 
de son émancipation d’avec l’État, joue en 
quelque sorte free rider comme dirait un 
économiste : elle trouve une partie de ses 
conditions de possibilité dans un extérieur 
auquel elle tente de se soustraire – mais 
pas si radicalement qu’elle croit. Mais on 
en revient ici à la réponse à ta toute pre-
mière question : le travail intellectuel, c’est 
de voir aussi ce qui contredit nos inclina-
tions passionnelles, et ce qu’elles nous 
donnent le désir de voir… ou (surtout) de 
ne pas voir.
Donc, il y a la question du nombre, de la 
taille, de l’échelle. Question politique par 
excellence. La politique c’est se colleter au 
grand nombre – de ce point de vue, ceux 
qui envisagent la fuite dans le petit nombre 
des communautés-isolats me semblent 
prendre – s’en rendent-ils compte ? – une 
voie profondément anti-politique. tout ceci 
étant dit, le nuage de la controverse initiale 
se dissipe pour une bonne part. car pour 
tout lecteur qui n’est pas enfermé dans 
ses œillères, il est assez manifeste qu’il 
y a une sorte de tronc commun d’accord 
à gauche auquel cet ouvrage s’associe 
évidemment, et ce tronc commun tient 
que l’État présent doit être dépassé pour 
deux raisons profondes. En premier lieu, il 
a – c’est là sa caractéristique historique – 
profondément partie liée au capital. sortir 
du capitalisme suppose donc de sortir de 
l’État du capital. Il n’y a pas de sortie du 
capitalisme pensable au sein de la forme 
« État du capital ». En second lieu, il est 
une puissance séparée si lointaine que ses 
effets d’asservissement passent les bor-
nes. Il se trouve que le tournant autoritaire, 
pour ne pas dire plus, du néolibéralisme un 
peu partout en Europe, mais spécialement 
en France, tombe assez bien pour aider à 

former le désir d’une autre forme d’État, c’est-à-dire d’organisation du collectif nom-
breux. Mais quelle autre forme ? C’est là que les choses deviennent plus floues. Cepen-
dant, il me semble qu’au sein de la gauche, définie, je le répète, comme celle qui poursuit 
la visée générale de l’émancipation, les principes généraux sont bien identifiés et font, 
en réalité, là encore l’objet d’un très large accord : autonomie et subsidiarité maximales, 
par conséquent structure d’ensemble étagée de type fédéral, attention extrême portée 
aux mécanismes de la représentation, préoccupation constante pour la construction de 
garde-fous institutionnels qui enrayent autant qu’ils peuvent les effets de séparation. 
comment penser la transition vers cette forme autre ? – pour autant qu’on puisse poser 
pareille question, étant donnée l’indétermination que laissent ouverte ces principes. Je 
n’en sais rien, mais ce que je sais, c’est que les outils théoriques présentés dans le livre 
ne peuvent y suffire. Pour une raison très simple : cette question de la transition nous 
ramène dans un tout autre plan problématique, non plus celui, très abstrait, de l’État 
général, mais celui de l’État particulier de notre situation historique. Dont le livre parle 
notoirement peu, et à propos duquel il est certain qu’il faudrait mobiliser toute l’analyse 
des rapports sociaux du capitalisme et de sa structure de classes – je me contente de 
signaler au passage que tel est précisément le sens que peut revêtir l’idée d’une science 
sociale spinoziste, à savoir l’hybridation systématique (évidemment sous contrainte de 
cohérence) des concepts de cette philosophie et des analyses des sciences sociales, 
celles du marxisme notamment (mais pas seulement).
si, il y a tout de même une chose à quoi ce livre pourrait être utile s’il s’agit de penser la 
transition et l’invention de nouvelles formes, une chose qui ne réside pas tant dans telle 
ou telle thèse particulière mais disons plutôt dans une sorte d’avertissement générique, 
à caractère anthropologique : toute entreprise d’invention politique et de création institu-
tionnelle doit compter avec les désirs et les passions.

CT : J’aimerais que l’on termine cet entretien par trois questions plus « polémiques » 
si l’on veut : sur l’internationalisme, sur l’associationnisme et sur l’anti-étatisme. Ta 
critique de l’internationalisme porte sur l’idée selon laquelle il aurait pour sens et 
pour horizon le dépassement de la fragmentation de l’humanité en corps politiques 
distincts. Mais  l’internationalisme,  c’est  aussi  et  peut-être  surtout  le  projet  poli-
tique d’une action solidaire des prolétaires (et des peuples opprimés) et  le projet 
stratégique d’une articulation organisée de leurs combats. Ne crois-tu pas que tu te 
débarrasses un peu vite, du moins dans ce livre, de ces visées ?

FL : Je le crois d’autant moins que c’est exactement ce que je pense, et aussi exactement 
ce que je dis ! Dans ce livre ou ailleurs. Il faut peut-être rappeler ici un principe de lecture 
qui consiste d’une part en ce qu’un seul travail ne peut livrer à lui seul la totalité de la pen-
sée d’un auteur, et d’autre part que l’appréciation de celle-ci relève d’une sorte de holisme 
du jugement (un peu si l’on veut comme les théories scientifiques chez Duhem et Quine). 
Or sur cette question de l’internationalisme, de ce que j’appelle respectivement l’interna-
tionalisme imaginaire et l’internationalisme réel, je crois que j’ai assez donné ces derniers 
temps. si donc il faut redire d’un mot ce qui l’a déjà été assez longuement ailleurs4, je 
crois que l’internationalisme pris au sérieux, c’est-à-dire d’après ceux-là mêmes qui se 
définissent comme « internationalistes », est à la fois une impossibilité et une contradic-
tion dans les termes. Une contradiction dans les termes puisque inter-nationalisme dit 
par soi qu’il y a des nations… ce qui se donne dans le débat politique à gauche sous le 
nom d’internationalisme est donc généralement à entendre comme cosmopolitisme : la 
communauté politique mondiale unifiée, l’abolition de toute frontière. Une contradiction 
donc et, une fois le terme internationalisme rectifié en cosmopolitisme, une impossibilité 
(de principe ou simplement de très long terme ? il faudrait beaucoup plus de place pour 
en discuter), car les forces passionnelles de la divergence rivent l’humanité dans la confi-
guration fragmentée en ensembles finis distincts. Prenons l’hypothèse la plus favorable, 
celle de l’impossibilité de très long terme. Alors c’est un terme si long qu’à mon sens il ne 
définit pas une perspective opératoire pour une politique – ce qui n’empêche nullement 
de considérer, je le dis aussitôt, des redécoupages de tracés, des fusions, des constitu-
tions de peuples de peuples (j’entends la fusion de peuples existants dans un nouveau 
peuple), selon des processus que l’histoire a déjà maintes fois empruntés. Ma position, 
pour le coup, est de prendre le mot d’internationalisme à la lettre. Dans ces conditions, 
l’internationalisme revêt le tout autre sens de l’effort tendanciel pour la départicularisation. 
soit pratiquer systématiquement tout ce qui peut nous décentrer de nos appartenances 
nationales, pour explorer en politique ce que spinoza appelle « les propriétés communes 
de choses », c’est-à-dire tout simplement chercher l’universel. cet internationalisme-là 
se présente alors comme l’antidote à la maxime nationaliste par excellence qui est « right 
or wrong, my country ». Right or wrong my country, signifie que, par « loyauté », j’endosse 
les faits et gestes de « mon pays » (en fait du gouvernement de mon pays, se donnant 
abusivement pour « mon pays »), au seul motif que c’est mon pays. L’internationalisme 
commence avec la désolidarisation, avec le devoir de déloyauté quand « mon pays » 
déconne. Il se poursuit par la conscience des préoccupations qui intéressent les peuples 
les uns aux autres, en vrac : changement climatique, culture… et luttes sociales bien sûr. 
si éthiques qu’elles aient été, les manifestations de soutien en France aux Grecs dans 
leur lutte contre l’austérité en 2015 sont une parfaite illustration de cette communauté 
d’intérêt. car il y allait aussi de notre intérêt bien compris de faire cause commune avec 

4. On pourra par exemple renvoyer au billet « Leçons de Grèce à l’usage d’un internationalisme 
imaginaire (et en vue d’un internationalisme réel) » du blog La pompe à phynance, repris dans 
l’ouvrage On achève bien les Grecs, Les Liens qui Libèrent, 2015.
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les Grecs, pour cette simple raison que nous sommes sous des agressions communes : 
celles de l’Europe néolibérale. Dans cet ordre d’idée, nous aurions dû manifester avec les 
Italiens contre leur Jobs Act – le même nous est tombé dessus 18 mois plus tard… Au 
total cependant, je pense que cet internationalisme-là est voué à demeurer une modula-
tion des luttes sociales qui sont très largement déterminées sur une base nationale, pour 
des raisons pratiques évidentes, dont ne croit pouvoir s’affranchir qu’une élite polyglotte 
du militantisme international. Allons au cas maximal : la commune de paris a-t-elle été 
un mouvement internationaliste au sens fort du terme ? Non. Un mouvement auquel des 
étrangers, mus par la reconnaissance de l’universel émancipateur, ont pris part, sans 
doute ; mais un mouvement national, et même en fait… municipal (comme l’atteste la si 
difficile extension du mouvement parisien aux autres villes de France). Et pourtant, quoi-
que n’étant objectivement pas internationaliste, la commune était du plus haut intérêt 
d’un point de vue internationaliste… et l’Internationale ne s’y est pas trompée ! Je pense 
donc que la vertu de l’internationalisme est bien ailleurs que dans le lyrisme de l’humanité 
unifiée : c’est une vertu d’émulation. Telle qu’elle naît d’ailleurs immanquablement du tis-
sage des solidarités. J’ai eu l’occasion de dire ailleurs que l’internationalisme réel c’était 
l’organisation de la contagion, je peux le redire ici.

CT : Ta critique de l’associationnisme porte sur l’idée selon laquelle des associa-
tions entre individus, horizontalement déployées, pourrait permettre d’organiser la 
société en toute transparence et sans la doter d’un centre politique, d’un État. Mais 
l’associationnisme,  ce  sont  aussi  et  peut-être  surtout,  dans  la  pensée  libertaire 
comme dans certains courants qui se réclament de Marx, des projets d’appropria-
tion collective des conditions et des finalités de la production et des échanges. Ne 
crois-tu pas que tu te débarrasses un peu vite, du moins dans ce bouquin, de ces 
visées ?

FL : Je peux répondre non de nouveau… parce que ça n’est pas mon sujet, et qu’il ne faut 
pas demander à un livre de tout dire. ce qui m’intéresse dans ce livre c’est l’association 
comme forme politique, comme forme possible d’un collectif. Je n’en discute nullement 
les contenus substantiels – tant il est vrai qu’on peut s’associer pour un très grand nom-
bre de choses : du club de boules à la société de capitaux. Qu’on puisse identifier parmi 
ces contenus nombreux celui de la souveraineté des producteurs sur leurs outils de pro-
duction et leurs produits, est-il vraiment nécessaire que je dise l’importance que la chose 
revêt à mes yeux ? Je n’ai pas cessé d’en faire le thème central de mes interventions à 
Nuit Debout, en empruntant à Bernard Friot cette formule que je trouve extrêmement 
frappante d’abolition de la propriété lucrative. Mais cette discussion-là, c’est celle du 
capitalisme, et ça n’est pas la mienne… ici ! Je l’ai esquissée ailleurs, là où c’était le lieu, 
notamment dans un ouvrage consacré au rapport salarial5, et au travers d’une catégorie, 
celle de récommune, qui me paraissait utile car, à l’évidence formée comme décalque 
de « république », elle a pour effet d’indiquer immédiatement la nature essentiellement 
politique de ces collectifs dont la part politique est le plus systématiquement déniée par 
l’idéologie économique, à savoir les collectifs de production – ce que, dans le capitalis-
me, on appelle des « entreprises ». se retrouver à plusieurs pour produire quelque chose, 
c’est de la politique, c’est une situation politique. La récommune indique donc une com-
munauté de taille inférieure à la communauté politique d’ensemble, dédiée à des finalités 
partielles – produire tel bien ou tel service –, raison pour quoi il faut la dire res commu-
nis et non res publica : elle est la chose d’un nombre limité au service d’objectifs limités. 
Mais c’est par là une manière d’amener à l’idée que, si la démocratie est aujourd’hui (en 
principe…) la forme légitime de la république, alors elle doit également être celle de la ré-
commune. À l’époque qui est la nôtre, si une communauté se voit reconnaître le caractère 
d’être politique, alors elle ne peut recevoir que la forme de l’égalité démocratique. Il me 
semble que nous sommes là très près de ton associationnisme.
pour autant, rien ne doit faire oublier analytiquement que le principe associationniste, 
que, de nouveau, je redéfinirais comme principe de la souveraineté des producteurs, se 
réalise dans des formes organisationnelles concrètes, lesquelles, par un argument qui 
pour le coup est au centre de mon livre, ne rejoindront jamais l’idéal de l’horizontalité par-
faite, mais ne pourront qu’y tendre autant qu’elles peuvent. D’abord parce qu’un collectif 
s’organise a minima par des règles communes, et que des règles communes, c’est-à-dire 
collectivement agréées comme s’imposant à tous, et susceptibles d’être opposées à 
chacun, sont en elles-mêmes des verticalités, et (c’est-à-dire) ne se soutiennent que de 
la puissance du collectif, déclinaison locale de la potentia multitudinis. Ici il faut introduire 
quelque chose comme une heuristique de la crise, à laquelle j’ai d’ailleurs implicitement 
fait référence tout à l’heure : les formes institutionnelles ne commencent à dévoiler leur 
vérité qu’en situation de crise – quand « tout va bien », on voit rarement grand-chose. 
Mais quand, par exemple, survient un différend dans une association, et que la règle 
commune se trouve opposée à quelqu’un, il est certain que ce quelqu’un expérimente 
très concrètement ce qu’est la puissance de tous – contre lui. c’est une expérience di-
recte de la verticalité, c’est-à-dire d’une puissance très supérieure à la sienne – qui est la 
puissance du collectif. Bien sûr on tâchera d’abord de discuter aussi horizontalement que 
possible – mais, précisément tant qu’on est encore dans ce registre, c’est qu’on n’est 
pas réellement en situation de crise. Or il existe un seuil d’intensité du conflit où celui-ci 
ne trouvera plus qu’à être résolu par l’application couperet de la règle – de la loi (je le 
dis exprès pour asticoter les libertaires !). La règle, c’est le collectif fait stipulation – une 
stipulation qui, réciproquement, ne se soutient que de la puissance du collectif.

5. Capitalisme, désir et servitude, Marx et Spinoza, La Fabrique, 2010.

L’autre obstacle à l’idéal d’horizontalité 
dans les récommunes a été dégagé à plu-
sieurs reprises par Marx, qui montre com-
bien la division du travail est en elle-même 
génératrice d’asymétries, de stratifica-
tions, donc de hiérarchies, et finalement 
de pouvoir. Évidemment plus la taille est 
grande plus ces effets sont puissants, et 
plus il faut monter de garde-fous institu-
tionnels pour en enrayer les tendances à 
la séparation… c’est-à-dire à la réduction 
de la souveraineté réelle des producteurs 
en souveraineté formelle. comme tu vois, 
et c’est l’un des avantages de la catégorie 
de récommune, les problèmes des collec-
tifs de production et du collectif politique 
d’ensemble sont tout à fait homologues.

CT : Ta critique de ce que l’on peut ap-
peler l’anti-étatisme concentre les deux 
critiques  précédentes.  C’est  elle  que 
l’exercice de spéculation philosophique 
que tu proposes fonde au premier chef. 
Tu  t’efforces  d’établir  l’existence  de 
deux invariants : que la puissance de la 
multitude fait l’objet de la capture par un 
centre et que ce centre doit être pensé 
sous le concept d’État général. Mais on 
comprend mal les raisons de la capture 
et en quoi le concept d’État général est 
plus éclairant que celui, par exemple, de 
pouvoir public.

FL : Je dis en effet que, dans le régime de 
ce que spinoza appelle la servitude pas-
sionnelle, soit notre condition à tous, il y 
a une fatalité de la capture, et que nous 
n’avons que le choix d’en penser les mi-
ses en forme modératrices. Quand tu vois, 
comme je viens d’y faire référence, com-
bien le problème se pose dans une entre-
prise de taille tant soit peu importante, tu 
imagines a fortiori combien le problème 
est redoutable à l’échelle macroscopique – 
je veux insister de nouveau sur cette force 
puissamment cratogène de la division du 
travail. Mais il faut ajouter d’autres choses. 
D’abord l’exposition des circulations de 
la potentia multitudinis à toutes les entre-
prises de capture opportuniste. ces indivi-
dus qu’on peut appeler des entrepreneurs 
de pouvoir se désignent par leur sens aigu 
du repérage de la puissance collective à 
capter. On les voit fondre sur les collectifs 
en formation pour en prendre la tête, c’est-
à-dire pour s’en approprier la puissance, 
pour mettre la puissance du collectif au 
bout de leur puissance individuelle, et ainsi 
la démultiplier. Le collectif comme puissan-
ce acquiert ce pouvoir d’attraction quasi-
magnétique car il est un levier surpuissant 
des possibilités de désir individuel, le seul 
en fait pour faire changer d’échelle le désir 
individuel. Dans ces conditions, le spectre 
de la capture est partout où il y a du col-
lectif. Et c’est cette logique dont les forma-
tions politiques macrosociales, les États, 
sont la réalisation suprême.
Mais il y a pour ainsi dire pire encore. Il y 
a que les groupes, pour se reconnaître en 
tant que groupe, pour affirmer leur être-
en-groupe, investissent passionnellement 
une chose ou un homme établi en quelque 
sorte comme l’attestation visible par tous 
que tous forment ce groupe. c’est toute 
la fonction du totem chez Durkheim. Et 
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c’est évidemment celle du « leader politi-
que » en qui le groupe se mire et au travers 
duquel il se voit exister. De là évidemment 
l’éternel débat sur la personnalisation, ou 
l’incarnation, qui correspond en réalité 
à des forces anthropologiques extrême-
ment puissantes. L’argument a fortiori est 
donné par cet extraordinaire apologue 
qu’expose pascal au tout début des Trois 
discours sur la condition des grands. Un 
naufragé débarque sur une île, les habi-
tants croient reconnaître en lui un roi an-
noncé par une prophétie, ils l’investissent 
aussitôt comme roi, et le malheureux, qui 
n’en avait aucune intention ni aucun désir, 
le devient quoi qu’il en ait. Il n’y a donc pas 
que des entreprises délibérées de captu-
res par des opportunistes, il y a aussi le 
désir propre du groupe d’investir quelque 
chose, et plutôt quelqu’un, se faisant ainsi 
lui-même l’agent, quasiment le deman-
deur, de sa propre capture, comme si le 
désir d’être en tant que groupe finissait en 
désir d’être capté – pour se voir incarné 
ou concrétisé. ce désir de concrétisation 
est très puissant et nul n’y échappe. Même 
les groupes anarchistes ont leurs signes, 
leurs emblèmes, leurs hymnes, leurs dra-
peaux – des hymnes, des drapeaux… pour 
des anarchistes…, quelle ironie quand on 
y pense ! –, c’est-à-dire leurs équivalents 
fonctionnels de totems durkheimiens. tou-
tes ces choses manifestent l’existence 
du groupe en tant que groupe, au-des-
sus de ses membres. D’ailleurs, certains 
membres peuvent partir, d’autres venir, le 
groupe, lui, demeure, comme groupe en 
tant que groupe. c’est cela que j’appelle la 
transcendance du collectif, transcendance 
immanente qui est le principe de l’État gé-
néral. On dira, à raison, qu’avoir un dra-
peau et avoir un chef despote séparé, ou 
un politburo, ça n’est pas exactement la 
même chose, et que ce qu’il faut entendre 
vraiment par capture, c’est la capture de 
la puissance collective des hommes par 
d’autres hommes. Et c’est cela que les 
progrès de la conscience politique démo-
cratique, et ceux du schème égalitaire de 
l’individualisme, ne laissent plus faire aussi 
facilement.
parviennent-ils à désarmer entièrement 
le mécanisme de l’incarnation ? Je n’en 
crois rien. Là encore nous retrouvons les 
deux questions centrales 1) du nombre, 
en tant qu’il détermine la force de ce mé-
canisme, et 2) des formes sous lesquelles 
l’accommoder au mieux. La question du 
nombre d’abord. Elle est vraiment déci-
sive. Un groupement nombreux est un 
ensemble auquel appartiennent des gens 
dont la plupart ne se connaissent pas et ne 
se rencontrent pas. comment donc peu-
vent-ils faire un groupe sans se connaître 
ni se rencontrer ? c’est ça la question. Et 
la réponse est : en partageant des affec-
tions communes. Le représentant (ou le 
totem…) est la solution la plus évidente 
de cette équation d’auto-identification du 
groupement nombreux – l’idée derrière 
tout ça est que ceux qui pensent les for-
mations politiques macrosociales comme 
simple homothétie des communautés de 
petites tailles commettent une erreur ca-
ractéristique à laquelle je donne le nom de 
paralogisme scalaire (une erreur de confu-
sion ou d’assimilation des échelles si l’on 

veut). Et une fois encore, ce que je veux dire ici, c’est que, si la capture-représentation 
se produit aussi infailliblement dans les groupements nombreux, c’est parce que des 
forces y poussent des deux côtés : du côté des entrepreneurs de pouvoir opportunistes, 
du côté du groupe lui-même qui se cherche ses identifications pour se confirmer dans 
son existence comme groupe. Après la question du nombre, la question des formes. car 
une telle incarnation-représentation n’est nullement vouée à prendre la forme du chef su-
prême ou du lider maximo. ce peut être celle du porte-parole sous des conditions institu-
tionnelles de désignation, de rotation, de mandatement, de contrôle, etc., qui établissent 
un compromis acceptable entre les deux tendances contradictoires de la capture et de 
l’aspiration à vivre non capté.
Enfin il y a le concept d’État général. Mais ç’aurait été passer tout à fait à côté que de 
parler de « pouvoirs publics ». « État général », son nom l’indique assez, est une catégorie 
faite exprès pour mobiliser tous les effets de montée en généralité propre à l’opération 
même de conceptualisation – que loupent complètement tous ceux qui restent rivés sur 
une réalisation particulière du concept : l’État contemporain. État général est un concept 
très ambitieux puisqu’il revendique de passer sur toutes les formes d’organisation poli-
tique. c’est bien pourquoi je parle à son propos de structures élémentaires de la politi-
que. L’État général, à mes yeux, ne révèle jamais si bien sa généralité conceptuelle que 
lorsqu’il trouve à s’appliquer à une forme politique à laquelle on penserait en dernier à 
appliquer la catégorie d’État, puisqu’il s’agit… des « sociétés sans État » ! Ma thèse est 
que les « sociétés sans État » sont effectivement sans État, compris comme appareil de 
pouvoir coercitif séparé, mais ne sont pas pour autant des sociétés sans État général. 
L’État général dans une société sans État, c’est le chef quand bien même la chefferie 
est dépouillée de tout pouvoir de commandement. car elle n’est pas dépouillée de tout 
pouvoir tout court : il lui revient le pouvoir symbolique de l’autorité morale, et ceci est 
authentiquement une capture de potentia multitudinis. Or l’État général, ça n’est rien 
d’autre. Incarner – tiens, encore – l’autorité morale, c’est disposer du pouvoir de pro-
duire un certain type d’effet sur tous. Or cela, le pouvoir d’affecter tous, d’une certaine 
manière bien sûr, pas de toutes les manières, c’est l’État général en son essence. Est-ce 
que tu te vois parler de « pouvoirs publics » à propos d’un fait social comme les sociétés 
sans État ? Poser la question, c’est y répondre. En réalité « pouvoirs publics » est une 
catégorie qui a éminemment partie liée avec l’État moderne, et même qui ne fait sens 
qu’à son propos – il faudrait en faire la généalogie pour dire des choses plus précises. 
L’utiliser autrement expose au risque d’anachronisme manifeste – par exemple l’idée de 
« pouvoirs publics » me semble tout à fait hétérogène à l’État absolutiste ou à ce que 
Weber nomme l’État patrimonial. Or, conceptuellement, l’État général, c’est le plus grand 
dénominateur commun anthropologique à toutes les formes politiques, c’est donc une 
notion complètement anhistorique. Qu’on ne saurait dans ces conditions ramener à une 
invention historique aussi récente que les « pouvoirs publics ».
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