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Sur le roman de Hans Fallada, Seul dans Berlin
(1947)

Seul  dans  Berlin  est  le  dernier  roman  de  l’écrivain  allemand  Hans  Fallada  –
pseudonyme de Rudolf Ditzen – qui vécut entre juillet 1893 et février 1947. Écrit en
1946 en Allemagne de l’Est et publié juste avant sa mort, il nous plonge dans l’univers
d’un quartier du Berlin populaire entre 1940 et 1942. L’action commence en mai 1940
à Berlin, au moment où les nazis fêtent leur victoire sur la France. Dans un immeuble
de la rue Jablonski, l’événement est accueilli de diverses façons selon les habitants. À
travers une galerie de personnages, que l’on suivra tout au long du roman, Fallada
nous fait comprendre le fonctionnement du régime nazi et les attitudes qu’il provoque.

Les personnages principaux du roman sont un couple, Otto et Anna Quangel. Otto,
contremaître dans une usine de meubles reconvertie depuis le début de la guerre en
fabrique  de  cercueils,  vit  replié  sur  lui-même  avec  sa  femme,  fait  son  travail
consciencieusement et a plus ou moins cru que Hitler pourrait améliorer le sort de la
population. Mais la mort du fils sur le champ de bataille va « réveiller » le couple et les
faire entrer en résistance.

Grâce à ses personnages,  Fallada nous fait  comprendre la  logique bureaucratique
poussée à son extrême, où chacun est à la fois bourreau et victime, et par là même tenu
par le système. Il  n’y a pas de neutralité possible. L’inaction et l’indifférence sont
suspectes, et le régime attend de chacun des preuves sans cesse renouvelées de sa
soumission.

Le livre montre qu’il n’est pas possible de vivre une vie heureuse en faisant abstraction
du régime. Cela ne peut durer qu’un temps. Soit on se résigne à accepter le système en
cherchant  à  défendre  au  mieux  ses  intérêts  — et,  dans  ce  cas,  le  système vous
transforme en être misérable et inhumain, voire en mouchard. Soit on entre en guerre
avec le système et la vie reprend le dessus. L’important n’est pas tant l’efficacité des
moyens employés, mais le fait d’entrer en résistance, de mener un combat conscient
contre l’oppression. Fallada montre à quel point la vie d’un couple de travailleurs
ordinaires est transformée par son entrée en résistance suite à la mort de leur fils sur
le champ d’une bataille qui n’est pas la leur. Toute leur vie est désormais structurée
autour du combat politique contre le système, aussi limités que soient les moyens
utilisés (la distribution de cartes postales subversives dans les immeubles de la ville).
Fallada montre que la vie reprend alors tout son sens, que l’amour au sein du couple se
renforce et prend une autre dimension, qu’ils deviennent des êtres humains plus forts
que le système finira par éliminer, mais pas par anéantir. Dans les pires conditions,
Otto et Anna, chacun à sa façon, parviendront à surmonter la terreur que le régime
cherche à instiller dans toutes les vies. Jusqu’au bout, et sans le soutien factice de la
religion ou d’un quelconque opium.
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Fallada montre aussi que c’est l’illusion qu’il était possible de trouver le bonheur en se
concentrant sur sa vie personnelle et en évacuant tout le reste, en fermant les yeux et
en se bouchant les oreilles, qui a permis l’essor du régime nazi. L’homme est un être
social et le libre développement de tous est la condition du libre développement de
chacun. Même si la logique froide du système nous incite à nous « occuper de nos
affaires » tout en attendant de nous une participation minimale aux rites qui légitiment
le système en place, la liberté commence avec le refus de jouer le jeu, à tous les
niveaux de la vie sociale, et la décision de s’organiser en conséquence. Alors que la
résistance  individuelle  atteint  vite  ses  limites  (même  si  elle  est  parfois  la  seule
résistance possible), c’est uniquement en construisant des organisations, sur des bases
nouvelles qui permettent aux hommes de développer au maximum leurs capacités,
qu’on  peut  affronter  efficacement  et  mettre  à  bas  l’appareil  d’État,  organisation
extrêmement élaborée de la classe dominante sans laquelle la reproduction du régime
d’exploitation et d’oppression est impossible. Aujourd’hui, alors que la loi de la valeur
s’immisce  partout  et  tend à  modeler  le  comportement  des  hommes à  son  image,
l’affirmation de sa propre subjectivité passe par l’activité révolutionnaire et l’alliance
des subjectivités contre la réification marchande.

Par ailleurs, Fallada montre à merveille comment fonctionnent les forces de répression.
Bien sûr, on pourrait dire qu’il n’y a rien de commun entre la Gestapo et la police
française actuelle. Pourtant, à la lecture du livre, on ne peut s’empêcher de penser que,
derrière le slogan « CRS = SS », il  y a plus qu’une part de vérité. La logique de
l’appareil répressif de l’État bourgeois est partout identique; la différence réside dans
les contrepoids qui existent aujourd’hui à cette logique, alors qu’elle se déployait à
l’état pur sous l’Allemagne hitlérienne. Les mesures prises par Sarkozy pour renforcer
l’impunité de la police ou pour imposer la culture du chiffre tendent à nous rapprocher
du fonctionnement d’un État totalitaire. Il s’agit de réprimer pour réprimer, d’opérer
des descentes dans le prolétariat le plus précaire, de multiplier les rafles de sans-
papiers, pour faire le plus de chiffre possible afin de satisfaire sa hiérarchie. Fallada ne
nous décrit pas un système « lunaire » ; mais la barbarie du futur qui se dessine sous
nos yeux et qui pourrait se concrétiser si le prolétariat organisé ne lui fait pas obstacle.

On ne peut qu’encourager la lecture de ce livre. Écrit dans un style simple, on ne peut
pas décrocher. Même s’il ne décrit aucune action politique de grande envergure contre
le  régime  nazi,  c’est  un  plaidoyer  universel  pour  le  combat  politique  contre
l’oppression. Valable hier, mais tout autant aujourd’hui, car le capitalisme est de plus
en plus monstrueux, menaçant notre survie et multipliant les dispositifs sécuritaires
pour neutraliser les moindres grains de sable.

Gaston Lefranc, le 15 septembre 2009
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