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Soleil rouge sur le Missouri

Le comté de Gasconade, Missouri, est un
de ces comtés ruraux et pauvres du
Midwest qui a largement voté pour
Donald Trump en novembre dernier (5670
voix et 76,2% contre 1519 voix et 20,4%
pour Hillary Clinton), comme il place
toujours le parti républicain loin devant à
chaque élection. C’est un de ces comtés
ruraux sinistrés par la méthamphétamine
que Matthew McBride nous dépeint dans
son dernier roman Soleil Rouge. Il
s’inscrit dans la veine de ce qu’on appelle
le « rural noir », ces polars sombres dont
le centre de l’action se trouve loin des
métropoles, au cœur des campagnes
reculées, abandonnées. Ils sont l’envers
de l’imagerie de l’Amérique traditionnelle,
celle des petites villes paisibles où l’on
respecte les valeurs familiales…

Dans ce roman, la meth est au centre du jeu. Elle dicte sa loi. Tout le monde y est accro
et magouille comme il peut pour se procurer les produits de base ou une dose. On
retrouve des petits laboratoires de fabrication un peu partout, dans des chambres
d’enfants, les granges, les garages. Banquiers, paumés, ouvriers, flics, tout le monde se
tire la bourre. Et quand le shérif adjoint Dale Banks découvre 52000 dollars en liquide
en voulant perquisitionner la caravane d’un petit trafiquant minable, il n’hésite pas et
prend le fric, espérant financer l’éducation de ses gosses avec. Dès lors, tout va partir
en vrille dans ce comté peuplé de white trash, de losers blancs, de camés violents. C’est
que face à lui, vont se dresser le dealer et ses associés, dont un religieux illuminé digne
de Délivrance.

Matthew McBride nous livre ici un polar âpre, tendu, qui nous permet de nous plonger
au cœur d’une Amérique peu connue, ignorée ; loin des métropoles dynamiques. C’est
pourtant elle (aussi) qui a fait Trump roi.

Matthew McBride – Soleil rouge ; Editions Gallmeister, 2017
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